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Nekem az élet Krisztus -és
a meghalds nyereség.

(Philippi 1,21)

A konyv cimének indokolésa:

Egy holdvilagos ¢jszaka a Pasaréti Giton sétalva beszélgettiink. Sok minden
szoba kertilt életrdl, munkarol, halalrdl, feleldsségrol, félelmekrol és
oregedésrol.

Egyszerre valami 6tlettdl megragadva ezzel a kérdéssel fordultam oda Joo
Sandorhoz.
- Nem félsz a halaltol?

Megallott. Megragadta a vallam és valami nagyon mélyrdl fakado
meggy6zddéssel valaszolt.

- Az orokélet, az lidvosség a legnagyobb realitas. A halal az ebbe vezetd
kapu. Hogy féln¢k hat t6le? Nekem az élet Krisztus, a meghalés nyereség.
Szeretek ¢Ini, de boldogan halok meg.

Idézet Jo6 Sandor végakaratabol: ,,Jézusban vald hitemben boldog voltam ¢€s
hiszem, hogy az is maradok 6rokke”






El0sz0 helyett

Inkédbb meghajlas szeretne lenni ez a par sor, kora legnagyobb igehirdetdje
eldtt, mert igy nevezte Ravasz Laszl6 Jod Sandort; am Draskdczy Istvan eldtt
is, aki hallatlan miigonddal és irodalmi szinten irta meg baratja életét ugy,
ahogy az szétvalaszthatatlanul beépiilt a pasaréti egyhazkozség ¢€letébe, mert ez
a mil Budapest egyik legéldbb gyiilekezetének torténete is Joo Sandor halalaig.

Ez a nagy reformatus igehirdetd karizmatikus személyiségkeént €lt és szolgalt
kozottiink. Valaki egyszer azt mondta réla: elegendd, ha felmegy a szoszékre,
lehajtja a fejét, majd elmosolyodik, a hivek maris tudjak és eldre értik, amit
Krisztusr6l mondani lehet.

Valdban, puritan - egyszerll, vildgos igehirdetése Krisztust sugarzo
jelenléteként - tortént, mert nem elhangzott, hanem valdban tortént.

Minden tulajdonsaga a jézusi nagy Szeretet szineire bomlasa volt, mint a
napnak a szivarvany. Szelidsége, aldzata, szerénysége, beleérzd érzékenysége,
szolgalatkészsége, dertije, még olykori szomorkdssaga is. Egyszerre volt
gyermekded ¢€s tudos, lobogd €s megnyugtatd, vezetett €s vezetd, sebezhetd és
felvértezett: homo christianus az Urban, mert e negyedik dimenziénak nem
csak hirdetdje, de ¢€ldjeként is €It kozottiink. Ez a negyedik dimenzidban-1éte
tette lelkigondozéva a melléiilés (és nem a leereszkedés) miivészévé, aki
cinkossag nélkiil azt is megértette, amivel nem értett egyet, s lelkigondozottja
éppen ettdl megrendiilve tért, vagy gyogyult meg. Halaldig baratja voltam, ezért
vallhatom: ismerte a megszelidités titkat.

Nem véletlen, hogy mindig tele templom el6tt prédikalt, s eldjegyzési
naptara eldre belelt lelki békességet keresé nevekkel és szolgélatokkal, de az
sem, hogy irigyei még politikai modszerekkel és eszkozokkel 1s tamadtak, ide-
oda citaltattak. Hal4la el6tt harom nappal is egy cukraszdaba kellett mennie,
mert kellett valakivel taldlkoznia Un. ,barati beszélgetésre”. Azt, hogy a
hivatalosok mellézték, még elviselte volna, sokkal nehezebben, hogy tenyerére
tett szivét, amelyet - ,,én mégis szeretlek” mozdulattal egyesek felé nyujtott -
kititottek a kezébol. Ez megviselte torekeny egészségét.



Valdban elmondhatta Pal apostollal: ,,ez a kincsiink cserépedényekben van,
hogy ezt a rendkiviili erdt Istennek tulajdonitsuk €s ne magunknak™, ti. amivel
mégis halalaig szolgalt. Es ezt is mondhatta volna - most hadd valljam helyette
- ,,Mindeniitt szorongatnak minket, de nem szoritanak be, kétségeskediink, de
nem esiink kétségbe. Uldozdttek vagyunk. de nem elhagyottak, letipornak, de el
nem vesziink. Jézus halaldt mindenkor testiinkben hordozzuk, hogy Jézus é€lete
is lathat6 legyen testlinkben... (1Kor 4,7-11)

Egy igehirdetésében azt mondta: ,,Senki nem betegségben hal meg, hanem
mert elj6tt az ideje.” Neki hamar, tul hamar j6tt el. hiszen még ma is ¢élhetne.
Am Draskoczy Istvan kdonyvében gy talalkozhatunk vele, mintha élne.

De hiszen €l 1s az Urban és sokunk szivében.

Budapest, 1993.
Gyokossy Endre



1. fejezet
Novérei visszaemlékezései gyermekkorara

A régi és az uj Kecskemét. A csaladi hdz. Meghal Gyula és megsziiletik a
., kis fekete fiu”. Vasarnapi iskola és iskola. Az elsé vaddszat tanulsdagai

- Gyermekkorunk feledhetetlen emlékei a kecskeméti otthonunkhoz
fiz6dnek- Ma mar alig lehet raismerni arra a véarosra, ahol valamikor
gyermekkorunkat toltottiik.

Ezt majdnem konnyes szemekkel mondja még Jo6 Sandor fiatalabb ndvére,
Jo6 Manci, mert hiszen csak par hete annak, hogy dccsét a budapesti Farkasréti
temetoben eltemettiik. De aztan er6t vesz magan és tobb esti beszélgetésben
szivesen mondjak el masik ndveérével egylitt azokat az emlékeket, amiket
,»Sanyo” gyermekkorabol hoztak magukkal.

Egymastol veszik at a szot és a kronikasnak nem kell mast tenni, mint ezeket
a megnyilatkozasokat forméaba Onteni, fonalra flizni és leirni.

- A mai Kecskemét oriasi valtozason ment at egy fél szdzad alatt. A kis
mezdvarosbol, amelyik még nem is olyan régen Nagykdrdssel versenyzett az
elsosegert, a XX. szdzad kozepére hirtelen nagyvaros lett. A gyepes, poros,
homokos véroska levetette régi kiilsejét, falusi jellegét.

- Ma mar hidba keresné valaki azt a kecskeméti polgart, akit Mikszath
Kéalméan olyan szépen ¢és szeretettel megrajzolt. Aki vasarnaponként ott
gylilésezett az egyetlen kecskeméti piacon, amit a harom templom még ma is
szegélyez. EsOs i1d6ben pedig ott pipazott a nyitott veranddjan és ¢élte
kényelmesen varosi kultaraval atitatott falusi életét.

- Sandorral mi még a régi Kecskeméten, a kicsit romantikus, kicsit
hagyomanyos €és maradi, de nekiink nagyon kedves Kecskeméten néttiink fel.

- A két vilaghaborti Kecskemétbdl nagyvarost csinalt. Homokos utcaibol
aszfaltos utak lettek. Ipara hirtelen fellendiilt. Kereskedelme kiszélesedett. A
szatocsboltok atadtak helyliket az druhdzaknak. A petroleum jellegzetes szagit
kiszoritotta a benzinszag €s a szénaillat helyett olajszag érzik. A kecskeméti
ember eleinte sajnalta a pusztuld, valyogbadl épiilt



paraszthdzakat, de késobb biiszke lett az egyre jobban szaporodd emeletes
hazaira.

- Ahogy most megelevenedik eldttem a régi varos €s ragondolok a maira,
nehéz lenne mar elvalasztani egymastol azt a harom elemet, ami a régi
Kecskeméten még térben is elég €lesen elkiiloniilt egymastol: a vérost, a falut
¢s az arnyas nyaralot.

- A vérosi rész biiszkén hirdette a kultarat. Iskoldi nemcsak Kecskemét és az
Alfold, hanem az egész orszag szamara nevelték a kulturlt emberi €és tudost.

- A falu emlékeztetett a veritékes munkéra. Oriasi hatdraban gyiimolcs és
sz010, gabona ¢s z0ldség termett. Az orszag egyik veteményes kertje €s szinte
legnagyobb gylimolcsose volt. Barackjanak hire az orszdghatéron is taljutott.

- Nyaraldi, villai az igényességrol beszéltek. Az arnyas villasorok annak az
emberrétegnek az igényességét hirdették. amelyik a homokbol kultarat. a
tudatlansdgbol  tudomanyt, az  elmaradottsdgbol  felemelkedést, a
kereskedelembdl civilizacidt teremtett.

- Ebben a villanegyedben allott a mi kis csalddi hdzunk. Ezt mar igy
szoktak mondani, hogy a ,kis csalddi hdz”, de ahogy most az évtizedek
tavolsagabdl visszagondolok rd, nem is volt az olyan kicsi. Hat szobas,
emeletes, sz€ép, kényelmes otthon volt az. Egy bécsi épitész, Mende Valér
épitene. Es nemcsak mérdki szaktudasat, hanem emberi gondossagat és
szeretetét 1s beleépitette. Nem fénylizéssel, de a mindennapi ¢let megkivanta
kényelemmel volt berendezve.

- Rengeteget jatszottunk az udvaran. Helyesebben nem is udvara volt,
hanem kertje, vagy még inkdbb parkja. A haz homlokzata ugyan az utcéra
nézett, de csak télen. amikor a fak lekopaszodtak, akkor lehetett ralatni az
épiiletre, kiilonben szinte rejtve huzodott meg a lombos fak kozott. Edesapank
nagyon szerette a gylimolcsOst és a haz koriil is magas novésii alma- €s
kortefakat iltetett. Az utakat virdgadgyak és diszcserjék ovezték. Az 5-600
négyszogolbol még veteményeskertre is futotta.

- Nekem olyannak tlinik ma is ez a felejthetetlen kedves otthon, mint valami
elvarazsolt tlindérkert, hiszen gyermekkorom ¢&s nagylanykorom legszebb
emlékei ott laknak annak falai kozott.

A nagyobbik névér nem szol semmit, csak néman rabolint és latszik az
arcan, hogy pontosan ugyanigy €rez. Szinte kirajzolodik szemiinkben a régi
haz, ahol felnéttek és ahol édesapjuk édesanyjukkal megoregedett.

- Edesanyéank nagyon szeretett az erkélyen pihenni. Szerette a csendes, meleg
nyari délutdnokat és estéket itt tolteni. Ha munkdja engedte, kényelmes



karosszékében jo konyvvel a kezében vagy kotésével, méginkabb horgolasaval
az 6lében innen figyelte a haz életét, zajat, készen arra, hogy barmely
pillanatban felugorjon egy gyermeksikitasra, vagy hangos szdvaltasra.

- Itt szeretett dbrandozni is. Mikor mar nagylanyok voltunk, sokszor mesélt
réla, hogy itt iildogélt igen gyakran azokon az Oszi délutanokon is, amikor
negyedik gyermeke megmozdult szive alatt. Arra kérte Istent, hogy fiu legyen a
kis joveveény.

- Mindig éreztiik, hogy minket is nagyon szeret. Soha nem tett kiilonbséget a
gyermekei kozott, de nem tudta elfelejteni az elsd gyermekét, a koran meghalt
Gyulat. Edesapankkal egyiitt nagy reménységeket fiiztek hozza, mert nemcsak
testileg, de szellemileg is koran fejlett fitnak latszott. Mindig kdnnybe labadt a
szeme, valahdnyszor arra a rettenetes balatoni napokra gondolt, amikor Isten
elvette szemiik fényét.

- Mi csak édesanyank elbeszélésébdl tudjuk, hogy amikor Gyula
megbetegedett, mumsz volt a csalddban. Eleinte maga az orvos is csak erre
gyanakodott. ,, Tartsak melegben, jol be kell kotni a nyakat, nem lesz semmi
baj. Majd rendbe jon.” Es nem jott rendbe! St egyre lazasabb és tiizesebb lett.
Mire az orvos é€szrevette, hogy sokkal nagyobb a baj, mint eleinte hitte, - mar
keésd volt. Nem lehetett segiteni rajta. Hidba vitték 1¢élekszakadva Budapestre az
Ujszentjanos korhazba a legkivalobb szakértokhoz - nem tudtak megmenteni.

- Kiilonben halala utan is sokaig €It még Gyula a csaladban.

- Szegény Révész nagymamadra, édesanyank édesanyjara Ugy emlékszem
vissza, hogy sokaig 6 volt az egész csalad egyben tartoja. Mar nem tudom
biztosan, csak Ugy rémlik, hogy & vezette be azt a szokast, ami
gyermekkorunkban hosszl ideig megmaradt. Minden vasarnap, - de ugy ahogy
mondom - minden vasarnap - teszi hozza Jo6 Manci az elbeszéléshez - az volt a
délutani program, hogy kimentiink a temetObe meglatogatni Gyula sirjat.
Edesapank néhany szal rozsat vagott a kertben és azt vittiik magunkkal. Valami
nagyon iinnepélyes és meghat6d emlék ¢l bennem ezekrdl a vasarnapokrol.

- Latjatok, ezért szereltem volna én akkor egy kisfiut, hogy Isten potolja ki az
elvesztette! - mondta sokszor kés6bb édesanyank.
- Isten meghallgatta kérését.

- Fia sziiletett.

- 1910. februar 17-én sziileletett meg a negyedik Jo6 gyermek: Sandor
- Ritka fekete borti kisfiu volt.

- Szeme csillogott, mint két fekete gyongyszem.



- Haja olyan volt, mint az ébenfa.

Az egész gyermeket mintha a Nilus melldl importaltdk volna. Ha fiirdették,
fényld, sotét borén tigy allottak a vizeseppek, mint tiindokldé gyongyszemek.

- Temperamentuma azonban tiszta magyar volt! Uvdltdtt az elsd pillanattol
fogva, €és egészséges mozgekonysagaban nyoma sem volt a keleti kényelemnek
¢és tunyasagnak.

- Mikor édesanyank meglatta, csaknem megrémiilt téle. Késébb mondta el,
hogy mennyit sikélta kis Sanyodt, hogy kifehéritse, ha csak egy kicsit is, de
hasztalan volt minden surolas: Sandor maradt az, ami sziiletésétol kezdve volt,
szép, fekete fin. Es nekiink igy volt 6 kedves mindig.

- Bar ¢ volt a legkisebb a testvérek kozott, lassan mégis 6 lett a vezér minden
jatékunkban. Azt nem lehet mondani, hogy nagyon akaratos gyermek lett volna,
sOt inkabb engedékeny természete volt. De mégis mindig keresztiilvitte azt,
amit akart. Nem volt erdszakos, de fia volt. Elevenségében is inkabb csendes.
Hianyzott beldle a fiak vadsaga. Soha nem lattuk verekedni, pedig védte a
maga igazat. Sokkal inkébb eleven eszével szerezte meg az elsébbséget, mint
izmaival. Mar gyermekkoraban minden helyzetben azonnal feltalalta magat.
Hirtelen felfogoképességével nemcsak az 6sszefiiggéseket latta meg rogton,
hanem vilagosan tudta, hogy mit kell tenni.

- Gyakran megtortént, hogy ¢desapank magyardzott valamit ¢s még a felénél
sem tartott mondanival6janak, Sanyi mar tudta, hogy mi lesz a vége. Hamar
kifejlédott benne mind az intuicio, mind a logika. Gyermekkordban jelentkezett
mar az a képessége, hogy belsd latissal nyomon kovesse és atélje masok
gondolatait és érzéseit, ugyanakkor pedig egyre erdsodott rendszerezd
keszsége, kovetkezetes gondolkozasa.

- Ezek révén lett mar nagyon fiatalon tarsai k6zott vezér és iranyito.
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- M1 testvérek nagyon Osszetartottunk. Sziileink ennek oriiltek, €s maga a
csaladi légkor is eldsegitette ennek a testvéri szeretetnek a megerdsodését.

- A sziilok sokszor nem is tudjak, még csak nem is sejtik, hogy a gyermekek
mit lesnek el apjuk, anyjuk beszélgetéseibdl. Es az igy megtudott szavakbol milyen
messzemend kovetkeztetéseket, vagy felndttek nyelvén szdlva: ,tanulsagokat”
tudnak lesziirni.

- Egyszer édesapank Sanyit valami csinytevése miatt szigorian megbiintette.
- Ma nem kapsz ebédet, €¢s amig mi ebédeliink, kint fogsz tanulni a kertben.

- Ebéd utan az iddsebb ndvér, Sari, 0sszeszedett titokban valami elemozsiat és
kicsempészte Sanyinak. Azt hittem, - meséli a fiatalabb névér - senki sem latja, de
¢desapam az ablakbol észrevette és figyelte ezt a testvéri manipulaciot. Odaintette
az ablakhoz €desanyankat, de nem vette észre, hogy én ott vagyok a kozelben.
»Most mar nem féltem a gyerekek jovojét, - sugta édesanyanknak - jo testverek
lesznek, nem fogjak egymast elhagyni a bajban.”

- A csaladi otthon mellett masik felejthetetlen kedves emlék gyermekkorunkbol a
gyiilekezeti ¢élet. Kecskeméten nagyon ¢€lénk ¢€let volt a reformatus egyhazban.
Olyan lelkésziink volt, akit a Kalvin téri gytilekezet vitt el téliink Budapestre.
Murakdzy Gyula embernek sem mindennapi volt, lelkipasztorban pedig kiillonosen
parjat ritkitotta. Mi mint gyermekek ontudatlanul is méltanyoltuk szines, kedves,
vonzé egyéniségét. Nem tudtuk volna megmondani, hogy miért, de nagyon
szerettiink vasarnapi iskolaba jarni, ahogy akkor a gyermekistentiszteletet nevezték.

- Edesapam, aki a kecskeméti reformétus jogakadémianak a professzora volt, -
mondja el visszaemlékezéseit az iddsebbik ndvér - barati viszonyban volt
Murakdzy Gyula bacsival, bar édesapank joval dregebb volt néla, szegrdl-végrol
rokonok is voltak. Sok estét toltottek egyiitt édesapaméknal.

- Egy ilyen beszélgetésben szdlalt meg egyszer Gyula bacsi. ,,A Sanyi fia
mostanaban nagyon szorgalmasan ott van a vasarnapi iskolaban.”

,Erdekes - mondta édesapam - eleinte figyelmeztetni kellett, de mostanaban erre
mar nincsen sziikség.”
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,.Eszrevettem - folytatta Gyula bacsi -, hogy nagyon szeret énekelni és igen
megbizhat6 a hallésa.”

- Edesapankbol kitort a nevetés.
»1e, Gyula, hogy vehetted ezt €szre, mikor neked kimondottan botfiiled van?!”

,»INa, nem egészen hallas utdn jottem én erre ré - pirult el egy kicsit Murakozy
bacsi - bar szivesen megmutatom az indexemet, hogy énekbdl is jelesem volt a
teologian.”

- Edesapa valami olyan mozdulatot tett a kezével, amivel jelezni akarta a ki nem
mondott szavakat: ,,nagy dolog is a teoldgidn jelest kapni énekbdl” - a nevetést
azonban abbahagyta, mert kivancsi volt, hogy mit is mond még Gyula bacsi.

Az 1gazsag az, hogy a vasarnapi iskolaban az énektanulasnél a tobbiek még
alig-alig mernek énekelni, Sanyi pedig mar harsogja a dallamot. Amint erre
rajottem, magam mellé vettem segédtanitonak. Egymasnak segitlink. Most mar
egyiitt tanitjuk az éneket. Ugy latom, ez neki is tetszik. mert nagyon szeret
énekelni. Nekem pedig jo segitség a jeles bizonyitvany mellett is - tette hozza ¢lénk
deriiltség kozepette. - Meglatjatok, hogy ebbdl a kisfiubol még lesz valaki, mert
nem csak hallasa, hanem esze is van.”

- Egy dologban mégis sok gondot okozott Sanyi didk kordban édesapaméknak:
nem szerette a konyvet. Szivesen tanult, jatszott. Elvégezte a kotelessegét, hanem
amint lehetett szaladt ki a szabadba. Edesapaméknak feltiint, hogy ez a kiilonben
eszes fil, soha egy konyvet nem vesz a kezébe. Pedig sziileinknek nagyon szép
konyvtaruk volt. Edesapam, mint egyetemi tanar, egészen ritka, becses
szakkonyvtarat gylijtott Ossze, de a konyvtardnak irodalmi része is igen gazdag volt.
O maga a szakkonyvek mellett minden valamire valé magyar regényt is elolvasott.
Ezért volt feltlind, hogy Sanyi annyira nem érdeklédik a konyvek irdnt.

- Be-benézett apank a gimnazium épiiletébe is. Nem kimondottan azért, hogy
Sanyi dolgai utan érdeklddjek, hiszen erre nem igen volt sziikség. Barmi adodott az
1gazgato €s a tanarok ugyis elmondtak, ha talalkoztak. Kecskemét nem olyan nagy
varos, hogy szinte mindennap ne menjenek el egymas mellett az ismerdsok. Most
azonban mar honapok ota foglalkoztatta Sanyinak ez a konyvvel szemben valo
magatartdsa és ez vitte be a gimnazium magyartanarahoz.
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- Csodalom, - mondta a magyartanar, aki kiilonben Sanyit nagyon szerette - hogy
ilyen problémdjuk van, mert én nem vettem észre ezt. Az anyagot rendesen tudja.

- Nem is arrdl van sz6 ~ magyarazta édesapam -. hogy nem tanul, hanem arrol,
hogy a kotelez6 olvasmanyokon kiviil nem igen latok konyvel a kezében. Ezen
szeretnék valahogy segiteni. Azt hiszem, hogy még nem jott rd az olvasas izére.
Erdszakkal nincs értelme rakényszeriteni, de meg nem is lehet. Neki maganak
kellene rajonnie arra, hogy mit jelent a konyv. Nem csak tanult embert, hanem
széles ismeretekkel bird embert, olvasott embert szeretnék nevelni beldle. A
botcsinalta tudds nem ér semmit.

- Most tliztlink ki egy irodalmi palyatételt, amit csak sok olvasas utan lehet
megoldani. R4 kellene venni a fiat, hogy vagjon neki ennek a munkanak.

- Edesapa elgondolkozott egy par pillanatig, majd fogta a kalapjat és a botjat.
- K6szondm szépen, nagyon jo otletet kaptam.

- Es ezzel sietett haza. Magaban még néhanyszor megforgatta a gondolatot és
amikor végleg kiformalodott, megszolitotta Sanyit.

- Edes fiam, hallom, hogy egy rendkivill érdekes palyatetelt tiztek ki az
iskolaban. A palyadij sem kismiska. Erdemes volna foglalkozni vele. S6t, teszek
neked egy ajanlatot: ha megnyered az els6 dijat, én a nyereményt megduplazom.

- Latszott Sanyin, hogy megkapta a gondolat. Nem vette észre a csapdat, hanem
harapott a ,,palyadijra”, mert régen fajt a foga egy jo kis fényképezdgépre.

A tétel ez volt: ,,Jokai szebb ndi alakjai”. El kellett ehhez olvasni szinte az egész
Jokai jubileumi kiadést. Mire ennek a munkéanak a végére ért, nemcsak a palyadijat
nyerte meg, hanem a kdnyvet is megszerette.

- Még egy nagy dolgot tanult Sanyi gyerekkordbdl édesapanktol, amit sokat
emlegetett. Edesapank egyik legkedvesebb szorakozasa a vadaszat volt.
Szabadidejében szeretett vadkacsazni. llyenkor, ha jo kedve volt, magaval vitte
nagyobb fiu koraban Sanyit is. SOt egész fiatalon mar puskat is adott a kezébe, hadd
probalkozzEék maga is.

- Egy ilyen alkalommal tortént, hogy Sanyi. amint meglatta, hogy felroppen egy
csapat vadkacsa, felkapta a fegyvert és koz€jiik durrantott csak igy vaktaban,
ahogy altaldban a kezdd kacsazok szoktak.
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- Mit csindlsz Fiam? - csévalta meg fejét édesapa.
- Vadaszok! - felelte kissé onérzetesen Sanyi.

- Ez csak 16voldozes, de nem vadaszat édes fiam. Tanuld meg, hogy mindig egy
madarat kell megcélozni a sok koziil, akkor valosziniileg valamelyiket eltalalod, de
ha csak koziblik durrantasz, egészen bizonyos, hogy egyiket sem ejted el.

- Késdébb Sanyi sokszor emlegette mar lelkész kordban, hogy az elsé nagy
homiletikai szabalyt ebben a tanitasban kapta. Gyakran gondolt ra, hogy prédikalni
sem lehet csak ugy vaktaban, az emberek feje f6l6tt, nagy altaldnossagban, hanem
ott is valakit meg kell célozni, valamilyen konkrét esetre kell gondolni, hogy az
igehirdetésnek eredménye legyen.

- Az els6 vilaghaboru szinte észrevétleniil suhant at felettiink. A hadbor kozepén
kezdte el Sanyi az elemi iskolait és mire a gimnaziumba keriilt, mar vége is volt
azoknak a rémségeknek, amiknek mi a hatorszagban akkor szinte csak a hirét
hallottuk. Nem emlékeziink arra, hogy kiilondsen nélkiilozniink kellett volna. Ha
szlikdsen is, de mindig el6teremtettek sziileink azt, amire sziikségiink volt.

- Sanyi testalkatanal fogva sovany gyerek volt, nem az ¢lelemhiany okozta, hogy
szinte csont €s bor volt. Igy konnyen sikeriilt bejuttatni azok koze, akiket a haboru
utan kiilonb6zd nyugati orszagokba ,,nyaraltatni” vittek. Igy keriilt ki Hollandiaba.

- Ez az 0t egész ¢letére dontd befolyast gyakorolt.
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2. fejezet
Hollandiai nyaralas

Ki volt Vredenborgh és Kallay Kalman? A felajanlott karikagyiirii”. Megfozott
paprika és fel nem ismert tojas. ,, Neked majd egyszer lelkipdsztorra kell lenned.”

Az elsé vilaghaborh utidn nagyon sok magyar gyermek taldlt otthonra
Hollandidban. Valdsagos gyermeki és sziildi kapcsolat fejlédott ki azok kozott a
holland és magyar gyermekek kozott, akik egymassal kapcsolatba kertiltek.

A hollandoknak 4allando képviseldjiikk volt Magyarorszdgon, aki ezeket a
gyermeknyaraltatasi- ¢€s udiltetési ,,akcidkat” végezte ¢&s irdnyitotta. Bard
Vredenborgh. Ennek az igen melegszivii holland egyhazi embernek valoban
masodik hazdja lett Magyarorszdg. Feleségével egyiitt jottek annak idején
hazankba. Felesége itt halt meg, Ravasz L4szl6 temette és ez a szomoru esemény
még jobban idekototte. Masodik felesége magyar leany lett. Egy tanitondt vett el €s
rajta keresztiil ismerte €s szerette meg azutdn szivbdl masodik hazajat.

Vredenborgh bard és felesége végtelen nagy szeretettel és lelkiismeretességgel
vették szdmon azokat a magyar gyermekeket, akik a haborti nagy megprobaltatasa
nyoman vérszegények, inségesek, sovanyak voltak és kozbenjarasukra hosszu
vasuti szerelvények vitték ezeket a sokszor nagyon szomoru szemii, édesapat
vesztett, drvasagra jutott, vagy mas okbol raszoruldkat holland f6ldre, ahol sajt, tej,
tojas, hal, vaj, gyiimolcs €s mas finomsagok vartdk a kis sovanysagokat. Persze
voltak ezek kozott a gyermekek kozott vidam, boldog kicsinyek is, akiket azért
vittek csak, mert sovanyak, vérszegények voltak, ¢s akik nagyon nehéz szivvel
bucsuztak sir6 sziileiktdl.

Egy id6ben Vredenborgh azt tapasztalta, hogy a hollandok kozott kicsit
megcsappant az érdeklédeés a gyermeknyaraltatas irant. Ezért sziikségesnek latta,
hogy valaki menjen ki Magyarorszagrol, hogy ismét felébressze az érdeklédést €s
Magyarorszag felé forditsa megint a holland nép szélesebb rétegeinek a figyelmét.
Ezért arra kérte Ravasz Laszlot, a dunamelléki reformatus egyhdzkeriilet plispokét,
hogy jeldljon ki valakit, aki erre a célra alkalmas és hollandul is jol besz¢l.

Ravasz Lészl6 erre a nagyon fontos és feleldsségteljes feladatra Kallay
Kalmant kérte fel. Kallay ekkor az 6szovetségi tudomanyok professzora volt
Debrecenben. Annak idején hossza tanulmanyuton tartdozkodott Hollandidban és
mint kivalé nyelvész szinte tokéletesen elsajatitotta a holland nyelvet. Itthon, de
Hollandiaban is valdsagos ,,bilingvis” emberként emlegettek.
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Ennek a feladatnak azutan Kallay Kalman derekasan meg is felelt. Nemcsak
végigprédikalta a holland reformatus egyhaz gyiilekezeteit, bibliadrdkat ¢és
Osszejoveteleket tartott, ismét folyamatossa tette a magyar gyermekek
Hollandiaban val6 neveltetését, hanem még ezen feliil tetemes 0sszeget gylijtott a
magyar gyermekek élelmiszerrel valdo megsegitésére is.

Igen gazdag erszénnyel és tapasztalatokkal megrakodva érkezett haza. Az 6
jelentésein ¢€s eldadasain keresztiil ismerték meg a magyar reformatusok azt a
vilagot, szeretetet, lelkesedést, ami ezt a gyermekakciot éveken keresztiil kisérte.

Hollandidban egyszer Kallayt felkereste egy ottani lelkipasztor. A holland
lelkész meghatd torténetben adott szdmot a magyar professzornak arrdl a
kapcsolatrol, amelyben nem csak a magyar gyermekek voltak nyertesek.

- Nem sokkal azutan, hogy On meglatogatta gyiilekezetiinket - mondotta a
holland lelkész Kéllaynak - és leirta azt a toméntelen szenvedést, amin a haboru
alatt az 6n népe atment, gytijtést inditottunk a magyar gyermeknyaraltatasi akcio és
az akkor mar szépen viragzo gyermekétkeztetési akcid tamogatasara. Egyszer egy
arany karikagy(riit taladltunk a perselyben. A gyliri szépen be volt csomagolva
selyempapirba. Amint kibontottuk, a mellél egy levélke keriilt napvilagra. A
kovetkezd szoveget olvastuk rajta:

»Bzt a gylriit az adta nekem, akit legjobban szerettem a vilagon. Kiment a
haboriiba ¢és onnan nem jott vissza tobbé. Ugy €rzem, lassan én is megyek utana.
Ennél jobb helyre ezt a draga emléket nem tehetem. A magyar gyermekeknek
adom.”

Csatoltuk mi 1s ahhoz az adomanyhoz, amit a gyermekakcid szdmara
gyljtottiink. - Fejezte be kissé fatyolos szemmel a holland ,,dominee” ezt a
meghat6 beszamolot.

Persze bdven akadtak mulatsdgos historidk is. Egyik gyiilekezetben hatulrol
hiuzta meg Kaéllay Kalman kabatjat egy egyszerii falusi asszony.

- Tessék mar megmondani kedves Nagytiszteleti ur, hogy mi a magyarok
kedvenc étele? - kérdezte nagyon varakozo szemmel.

- Miért kérdi? - tudakozta Kallay.

- Azért kérem szépen, mert azzal szeretnék az én kis magyar gyermekemnek
kedveskedni. - Valaszolta a holland mama. - Mar vettem egy doboz paprikat, meg
is féztem, ahogy mi a kakaot szoktuk, de a gyermek nem akarta megenni.

Maskor elképedtek szegény hollandok azon a mérhetetlen szegénységen, amibdl
egy-egy magyar gyermek hozzajuk kertilt.
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- Tessék elképzelni, mit éreztem az elsé reggel - mondta szemét torolgetve egy
holland mama a debreceni professzornak - amikor a reggelit odatalaltam a kis
magyar leany elé. Friss tojast foztem szegénykémnek. Lagy tojast. Es csak nézte,
nézte. Nem tudott a lelkem mit kezdeni vele. Hidba unszoltuk, hogy fogjon hozza,
csak nem akart. Mar azt hittiikk, hogy annyira valogatds, hogy nem szereti a tojast.
Végiil is kisiilt, hogy még ¢letében nem latott tojast, ezért nem tudott szegényke
mit kezdeni vele.

Ebbe a vilagba kertilt bele 1922-ben a kis Jo6 Sandor is.

Groningen mellé egy falusi lelkész-csaladhoz vitte az Isten. Késdbb
visszatekintve €letére, 6 maga tett bizonysagot arrdl, hogy valdban az Isten akarata
volt az, hogy Vogd van der Munnik lelkipasztor hdza adjon neki
kisgyermekkoraban mésodik otthont. Az emberi sorsokat intézé Ordkkévald ezzel
készitette el0 mar fiatal kordban 6t a lelkészi palyara és a holland kapcsolatain
keresztiil tette valami nagyon gazdagga tudomanyos €s emberi ¢€letét egyarant.

Ennek a holland reformatus papi otthonnak koszonheti élete dontd alakulasat:
holland miiveltségii magyar reformatus lelkész lett.

A csalad nagyon hamar megszerette az 1j kis jovevényt. Deriis, vidam,
szolgalatkész egyéniségével azonnal beilleszkedett ) kornyezetébe. A holland
lelkipasztornak csaknem vele egykoru gyermekei voltak és a testvéri, barati érzések
nagyon hamar kibontakoztak.

Eles esze, gyors felfogoképessége, természettdl kapott jo nyelvérzéke itt sem
hagytdk cserben. Minden érdekelte, allandoan kérdezett, sokat mosolygott,
semmitdl sem idegenkedett. Gyorsan atvette a hazi szokasokat, napok alatt
megtanulta a legsziikségesebb holland kifejezéseket és bamulatos hirtelenséggel
haladt eldre a nyelvtanulasban.

A csaladdal egyiitt ment természetesen a templomba is. Ez egy lelkész
otthonaban nem is lehetett masképpen. Meglepte azonban a csaladot, hogy ezt a kis
magyar gyermeket mennyire nem kellett biztatni a templomba jarasra. Még
meglepébb volt, hogy milyen hamar értette azt, amirdl az istentiszteleten szo volt.

Most kezdtek kicsit mélyebben érdeklddni: honnan jott ez a fiticska? Milyen
korilmények kozott ¢élt lelkileg eddig? Milyenek azok a magyar egyhazi
viszonyok, amiben otthon nétt ez a gyermek?

Lassan a kérdez6skodés soran fény deriilt arra, hogy milyen pompés
ismeretanyagot ad a magyar vallastanitds. Mennyire tudja egy ilyen kis gyermek a
bibliai torténeteket. Milyen komoly dolog €és nagy segitség a magyar ,,vasarnapi
iskola” a gyiilekezeti és csaladi vallasos nevelésben. Par honap alatt feltarult a
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holland lelkészotthonban, hogy a magyar kecskeméti gyiilekezetbdl egy igen
igéretes jovendd fel€ induld gyermek kertilt kozéjiik.

- Neked majd egyszer lelkipasztorra kell lenned - mondta a holland mama egy
ilyen nagyon kedves beszélgetés utan a kis Joo Sandornak.

A holland mama szivbdl mondta.
A kis Sandor szivébe fogadta.
Vetés volt ez a néhany szo6 €és a mag megfogant. Isten Gtjai nem mindennapiak...

Akkor még egyikiik sem gondolta, hogy par évtized mulva ebben a kis holland
falusi templomban ez a kisfil, mint a magyar reformatus egyhaz orszagosan ismert
¢s nagyon szeretett egyik legkivalobb lelkipasztora a konnyezd és meghatott
gyiilekezetnek tokéletes holland nyelven fogja Isten igéjét hirdetni.

Ez az els6 hollandiai tart6zkodasa nem volt til hosszu.
Edesapja 1922. augusztus 14-én kicsit sajnalkozva, de mégis vagyakozo apai
orommel irja:

- Hamarabb hazajossz, mint gondoltuk, mert a transzport szeptember végén jon...
légy nyugodt - teszi még hozzd a sziiloi biztatast - szeptemberben beiratlak az
iskolaba rendesen...
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3. fejezet

Diakévek
Ertelem, feleldsségtudat, szorgalom. Teoldgia vagy jogtudomdny? A felkeld hold. A
budapesti teologian. Soksziniiség a magyar ébredésben: Victor Janos és az

dltalanos keresztyénség, Sebestyén Jeno és a torténelmi kalvinizmus, Kovdts J.
Istvan és az Oxford mozgalom, Bilkei Pap Istvan és a német pietizmus

Milyen kiilonb6zok az emberi természetek!

Mennyire nem egyforman hasznaljak fel az emberek azokat a képességeket,
amelyeket Isten mar sziiletésiiktdl kezdve ad nekik.

Vannak, akik 6t talentumot is képesek elasni és vannak, akiknek életében az egy
talentum is bamulatosan gylimolcsozik.

Akadnak jo képességli emberek, akiknek munkdja nyomdn fejlédhetne a
tudomany, nemesedhetne az erkdlcs - €s mégis elziillenek.

Lassu gondolkozassal, de szivos akarattal milliok szolgalataba allanak egyesek.
Maisok gyors észjarassal, de konnyelmii nemtorddomséggel milliokat dontenek
romlasba.

Esz, jellem, és azok felhasznalasa. Ertelem, feleldsségtudat és szorgalom. Az
emberi haladas legnagyobb motorja.

Egy régi Biblidban, melyet egy Oreg hivd gyodgyszerész, apai barat teologiara
indul¢ fiatal lelki testvérének adott utitarsul, olvastam az utravalo bejegyzést:

,Csak az az ember alkalmas feleldsségteljes munkara, akinek lelke mélyén
gyokerezik a sajat felel0sségének tudata Istennel szemben.” ,,Olvasd 2 Tim 2:2.”

Joo Sandor nagyon értékes ttravalot kapott Istentl. Ertelmet, felelésségtudast,
szorgalmat. Nem tékozolta el Oket.

Hite mar fiatalkordban hozzakapcsolta Istenhez €és ez a hit allott Ort szive
kapujaban. Beengedte az értékeket €s elutasitotta az értéktelensegeket.

Ertelmét hasznalta. Tudasat novelte. Le tudta gyézni lustasagat, képes volt
tanulni halalaig.
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Végteleniil szerette az Istent és az embert. Szinte kinz6 feleldsséget érzett
minden ,,J0” ligyért és minden ,,rossz” emberért. Minden szenveddt kozel engedett
magahoz, ¢és aki kereste, megtalalta az utat szivehez. Senkit le nem nézett. Magat
senkinél tobbre nem tartotta.

Vannak, akik nagy képességekkel kicsik maradnak ¢€s vannak, akik kis
képességekkel nagyokka lesznek. Jod Sandor nagy képességekkel lett naggya.

Iskolait mind jeles eredménnyel végezte. Az érettségin kitlint tarsai kozil,
felfigyeltek ra. Meglepd volt vilagos fogalmazasa €s pontos szaktudésa.

Edesapja utodjat latta benne. Azt szerette volna, hogy jogéasz legyen és ezen a
palyan tilndjon az apjan. Azok kozé az édesapak koze€ tartozott, akik arra vagynak,
hogy gyermekiik egy fejjel nagyobb legyen naluk; Jo6 Gyula ezt csak a jogi palyan
tudta elképzelni. Annyira vérbeli jogdsz volt, hogy fia boldoguldsat is ebbe az
iranyba akarta terelni. Hatalmas szakkonyvtara, kiépitett Gsszekottetései olyan
elonyt jelentenének ezen a palyan elinduld rendkiviili képességekkel megaldott
fianak, amik biztosithatnak az el0haladast.

Hogy Sandor teoldgiara akar menni? Ez csak valami hirtelen tdmadt Gtlet.

Hogy diakkonferencidkon Isten megérintette mar a lelkét? Majd elmulnak ezek a
felbuzdulasok.

Hogy ennek az elhatarozasnak mély lelki hattere van? Hiszen 0 maga, az édesapa
is egyhézi munkds. A kecskeméti egyhdz presbitere, a reformatus jogakadémia
professzora.

Hogy a fi Isten orszagat akarja szolgalni? Hat nem azt teszi 6 is? Istent nem
csak palasttal a vallan szolgalhatja valaki, hanem az iskoldban, egyetemen,
tudomanyos palyan is.

fgy folyt a vita szépen csondben, de szivosan apa és fiti kozott egész nyaron az
érettségi utan.
Joo Gyula érett ésszel, tudos fejjel, kimiivelt aggyal jobban meg tudta fogalmazni

az ¢érveit, mint Sandor. De Séandor jobban tudott lelkesedni. Az érvekkel
szembedllitotta a vagyait.

Edesapja erés akaratu, vilagos fejii, de nem erészakos ember volt. Szerette volna
a maga sok tapasztalata nyoman a legjobb utra iranyitani a fiat, amelyiken
meggy6zOdése szerint leginkdbb boldogulna az életben. De a vilagért sem apai
tekintéllyel akarta ezt elérni.
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Az egyik eszes ember akarta meggy6zni a masik €rtelmes embert. Kolcsonos volt
koztiik az egymas véleménye iranti tisztelet. Ilyen volt a kapcsolatuk. Joo Gyula
gondolkoz6 ¢€s 0nalld véleményt alkotd embernek nevelte fiat. Iranyitani,
meggy0Ozni akarta, de nem megbénitani.

- A lelkészi palya az egyik legszebb palya a vilagon - magyarazta fianak, amint
egy juliusi estén kint {iltek a villa el6tti karszekekben, - de nem neked vald. Ma ez a
palya tul van tomve. Rengeteg falusi papfit, akit nem vettek fel semmiféle mas
egyetemre, beiratkozott a teoldgiara, mert valahol tovabb akart tanulni. Igen sok
kozottik a nagyon jO képességli fiu, aki mar hazulrdl egyhazi beallitottsagot,
templomi levegét hoz magaval. 40-50-60 hallgatd is van egy-egy évfolyamon.
Ravasz piispok ur a multkor mondta, hogy mar a segédlelkészeket nem tudjak
elhelyezni. Vannak, akik 15 éve kaplankodnak, és nem tudnak pardkidhoz jutni,
olyan sok lelkész van.

Elhallgattak mind a ketten. Csak a tavoli tiicsdkciripelés hallatszott par percig.

- Meggydztelek? - kérdezte végiil mély basszusdn Jod Gyula és bizalommal
forditotta fejét fia felé.

Ez a maskor olyan eleven ¢és beszédes fii most nagyon csendes volt.
Osszeszoritott térdekkel iilt a székben, tenyérrel egymas felé szoritott kezét szinte
bepréselte térdei kozé. Kicsit eldrehajolva, fejét lehajtva iilt. Nem mutatta, szavai
nem arultak el, de ha nem lett volna sotét, egész alakjan, tartdsan meg lehetett
volna latni a belsé izgalmat.

Vontatottan jott a felelet.

- Edesapam, ¢én is ismerem azt a sok nehézséget, ami ezen a palyan var. De nem
tehetek rola, mégis lelkész szeretnék lenni.

- Gondoltal arra is, hogy anyagi téren nem jelent a puszta megélhetésnél tobbet?

Félve érintette ezt a részét a témanak, mert tudta, hogy fiat nem igen vezetik a
palyavalasztasban javadalmi szempontok. El is volt késziilve a valaszra.

- Edesapam tudja a legjobban, hogyan értékelem a pénzt. Tudok is azzal
takarékosan banni, de mikor nagyobb jelentdségli kérdésben kell hatdrozni, ezt az
¢rdeket ald tudom rendelni magasabb szempontoknak.
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Szinte mar kezdett kinossa valni a hallgatas €s csend ezutan a felelet utan. Olyan
sokara szolalt meg ismét Joo Gyula. Nem akart rossz érzést kelteni fiaban, ezért
igyekezett nagyon pontosan és gondosan megformalni, kivalogatni nemcsak a
gondolatot, hanem a szavakat is a kdvetkez0 talan dontd érvhez.

- Még egy nagyon fontos dologrol ne feledkezz meg. - Ezt mar csak az utolso
érvnek tartogatta €desapja, de most mégis elmondta, hatha ez az utols6 mégis
hasznal. - A reformatus papi palyan egyik legfontosabb kovetelmény, hogy az illetd
jo0 szénok legyen. A szonoklashoz két dolog kell: megfeleld orgdnum és a jo
organum felhasznéalasahoz tehetség. Sajnos te magad is tudod, hogy ezek koziil
egyik sincs meg benned kiilonds mértékben. Az énekhangod elsérendli, de a
beszédben a hangod nem érvényesiil. Kicsit gyenge ¢€s szintelen. Hasznalni sem
tudod ugy, hogy eredményesen felvegyed a versenyt egyhdzunk kiemelkedd
szonokaival. Ebben mindig kozépszerii ember fogsz maradni.

Most mintha valami valtozas tortént volna Sandoron. Valami felszabadultsagi
érzés, hangulat késziilt atsuhanni a beszélgetésen. Osszepréselt térdeit szinte
szétlokte. Mindkét kezével megragadta a sz¢€k karjat. Felugrott, de azonnal vissza is
iilt. Erezhet6 volt, hogy most valami olyan akar mondani, ami régen érik szivében
¢s agyaban.

Mégis a lehet6 legnyugodtabban, egészen targyilagos hangon kezdte el.

- Tessék megengedni édesapam, hogy erre az ellenvetésre kicsit részletesebben
valaszoljak. Tudom ¢én jol, hogy édesapamnak igaza van. Gyakran 0sszehasonlitom
magamat Gyula bacsival és irigylem is azt a nagy szonoki készséget, ami benne
van. En akkor is drukkolok, amikor az 6nképzOkorben valamivel szerepelek. Nem
attol félek soha, hogy nem fogom tudni azt, amit el akarok mondani, hanem attol,
hogy nem fogom jol eléadni.

- En is ettd] féltelek - emelte fel a fejét jellegzetes 16ké mozdulataval Joo Gyula.

- Hivatkozhatnék Demosthenész példdjara, de nem teszem. Bennem is van annyi
akaraterd, hogy kitarto ,,tréninggel” jo szonokka edzem magam. De nincsenek ilyen
vagyaim ¢és szandékaim.

Tudom, meg kell tanulnom értelmesen, jol tagoltan beszélni. de azokra a szoénoki
babérokra, amik ma teremnek egyhdzunkban, nem palyazom. Ram sokkal nagyobb
hatéssal voltak eddig is azok az emberek, akik minden patosz
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nélkiil, szonoki mesterfogasok melldzésével mondtak el értelmes gondolataikat. Ma
még azokat a lelkipéasztorokat emlegetik orszagszerte, akik a hagyoméanyos médon
nagy szonokok, de hova tovdbb azokat fogjdk szivesebben hallgatni, akik
egyszeriien, kdzvetleniil tudnak beszélni. Amikor a lelkészi palyéara akarok menni -
szinte maga is megijedt ettdl a hatarozott szotdl, mert kiilondsen jo apja
véleményével szemben ezt a kifejezést szinte alig hasznalta még, de azutan mégis
csak elszantan folytatta - azt tizOm magam elé célnak, hogy minél jobban
megismerjem Isten [géjét és minél vilagosabban, értelmesebben €s egyszeriibben
tudjam ezt a gyiilekezetnek tovabbadni. Hiszen tudom, hogy ma mar a reformatus
gyiilekezeti életnek nem a szonoklat, nem a beszéd a legfontosabb eszkoze. Ez az
egyhazi szolgalatnak csak egyik része.

Félve mondta ezeket a még nagyon kiformalatlan gondolatokat, mert hiszen abba
az egész tudomanyba, ami ezekkel a kérdésekkel foglalkozik még szinte bele sem
kostolt. Erzés, belsé latas volt ez nila még csak. De méar a korvonalai
feltiinedeztek, kezdtek vilagosodni.

Lassan feljott a latohatar szélén a hold...

Jo6 Gyula perceken at nézte, hogyan emelkedik egyre feljebb. Beliil a szive
mélyén valami melegséget érzett. Nem a szo, a fia hangja melegitette. Nem a
gondolattal bekiilt ki, hanem az érzéseket kezdte atvenni.

Lehetséges, hogy fia, Sanyi is ilyen felkeld hold? A sotét ¢jszakaban ) holdak
fognak vilagitani? Olyan fényt fog a fia is visszaverni, amelyik nem az 6vé? Olyan
valakibdl, olyan fényforrasbol sugarzik erre a figra is a fény, aki a maga
ragyogasaval akarja bevilagitani az emberi sziveket? Es ehhez nem kell a régi
¢rtelemben vett szonoknak lenni? Lehetséges, hogy az ,,egyhazi beszéd” formaja és
eldadasa tekintetében ez a fia 0 utat fog torni a magyar reformatus egyhazban?

Ez a kiilonben befolyésolhat6, apja szavara hallgatd fiti, most milyen makacs!
Olyan er6k hatokorébe keriilt, amiken megtorik még az apai értelmes szeretet is?
Szabad 6t ebbdl az er6térbdl barmilyen nemes €s jo szandékkal is kiragadni?

Nyugtalanité gondolat ez! Csak ne volna annyira biztos a dolgéban ez a gyerek!

- Még egyet szeretnék mondani, édesapam.
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Engem a lelkészi palyara nem csak a magyar reformatus egyhdz szeretete és a
hivatastudat visz, hanem ennél sokkal tobb: Jézus Krisztus irant vald szeretet.

Kimondta.

Ezzel tartozott édesapja Oszinteségének. Ez volt szivének a legmélyebb
vallomasa és ugy érezte, hogy ezen az ¢jszakan, ebben a bizalmas beszélgetésben
ennek a bizonysagtételnek el kellett hangzania.

Ekkor még 0 szavak voltak ezek. Leginkabb konferencidk forrd levegdjében
hangzottak el. Ez mar a belmisszion felndtt 0j fiatal reformatusok hangja volt.
Didkkonferenciak, csendesnapok, bibliakorok levegdjében fogant vallomas. Az
egyhazias, kegyes jo reformatus oregek Isten tiszteletében, de ezek az j fiatalok
mar Jézus Krisztus szeretetében néttek fel. Az 6regek nem tudtak szabadulni attol,
hogy ez a hang a pietistak hangja. Es 6k ezt nem egészen értették.

Idegen volt ez a sz6 Jod Gyula fiilének is.
Olyan ahitatos csengése volt, amit nem tudott hirtelen realis értékké atvaltani.
Nem is valaszolt ra.

Akkor még meg sem fordult a fejében, hogy €éppen fia lesz az, akit Isten eszkoziil
hasznal arra, hogy ez a két sz0, ez a szent név: Jézus Krisztus, neki is az agyatol a
szivéig lopozzek.

Ezt a beszélgetést nem volt értelme tovabb folytatni. Ugysem vezet eredményre.
Nem tudjék egymast meggydzni.

- Fiam. - csendesedett el Joo Gyula. - Teszek neked egy athidald inditvanyt. Ez
az utols6 javaslatom: iratkozz be a budapesti teologidra, én pedig beiratlak a
kecskeméti jogakadémidra. Probald ki a teologiat, de 1égy egy esztendeig mezei
jogasz. Te meg vagy gy6zddve, hogy ott maradsz, én meg vagyok gy6ézddve, hogy
hazajossz. Ha ez utobbi kovetkezik be, nem veszitesz esztendot. Itt készen var a
helyed.

...M¢ég mindig nem hitte, nem tudta vagy nem akarta hinni, hogy Sandor lelkében
sokkal mélyebben van ez az elhatarozas, semhogy azt ki lehessen onnan tépni...

Ez a nyar Jo6 Sandor életének egyik legboldogabb nyara volt. Kezében a jeles
¢rettségi, eldtte a még ismeretlen jov4. Nem 0 osztdlyba megy, hanem uj életbe.

Nem ,,felsébb osztalyba” léphet, hanem mehet az ¢életbe.
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Ami jon, nem folytatas, hanem kezdet.

Onfeledten atengedheti magit a teljes pihenésnek. Meg is teszi és magéban ezt a
nevet adja ennek a vakacionak: Egy Vidam Boldog Nyar.

Eldére nem is gondolta, hogy olyan nehezen fogja megtalalni helyét a teoldgian.
Nem a stadiumok, a tanulmdnyok okoztak problémat, hanem a didktarsai kozott
valo elhelyezkedés.

Otthon megszokta, hogy egyediill van. Sajadt szobdja volt. Abban ugy
rendezkedett be, ahogy neki jolesett. Legszemélyesebb dolgaiba sziilei soha nem
szolottak bele. A tanuldsban sem zavarta senki és semmi. Itt mar alkalmazkodni
kellett a szobatarsaknak egymashoz. Most kertilt €¢letében el0szor olyan helyzetbe,
hogy szokasait, napi beosztasat, ¢letritmusat masokhoz kellett szabnia.

Még ezt is konnyen meg tudta tenni és egy kis oOnfegyelemmel hamar
hozzaszokott a kozos ¢€lethez. Hiszen alapjaban véve szocidlis érzésii ember volt,
aki szerette a tarsasagot. Komoly volt, de nem komolykodé. Eles eszii, de ezt nem
fitogtatta. Vidam, de nem hangoskodd. Szivesen vette, ha szerették €s segitett, ahol
tudott. Szdval, tarsai hamar megszerették és az alkalmazkoddsban nem 6 volt,
akinek érdességébdl faragni kellett, hanem inkdbb lakotarsainak.

Nehezebb volt megszoknia a teologiai internatus akkori szellemét. Hamar Istvan
professzor volt az oreg feliigyeldtanar. Szaktargyat €s a fitkat nagyon szerette, de
fegyelmet tartani végképpen nem tudott. Féaradt is volt egy kicsit ehhez. Fejére is
nének a fiuk. Inkdbb csak arra kellett iigyelni, hogy valamivel fel ne idegesitsék,
mert akkor még haragos is tudott lenni ez a kiilonben vajszivii ember.
Délutanonként szeretett egy kicsit lepihenni. Ilyenkor megkivanta, hogy az
¢épiiletben csend legyen. Vigyaztak is erre a ,bentlakok”. Egyik kollokviumos
1dében azonban az egyik kint laké teologusnak éppen az ilyen délutani szunyokalas
alatt jutott eszébe, hogy harmonium vizsgara kellene késziilni. A zeneterem
pontosan a ,,Hamar bdacsi” szobdja alatt volt. Ektelen kornyikalas zavarta fel az
oregurat csendes alvasabol. Ilyet nem volt szabad csinalni. Az 6reg professzor gy
ahogy volt, almos szemekkel, hazikabatban, bosszus arccal robogott ki a lakéasa
eldtt levd nyitott, udvari folyosora €s haragosan kialtott le jellegzetes orrhangjan:
K1 nyavalygatja mar megint azt a ronda klepsidrat? Abba hagyd am, mert ha
lemegyek, nem koszondod meg!” - Az ilyen és ehhez hasonld zavargéasoktol
drizkedni kellett, és ha ezt megtették, nem is volt a didksagnak semmi baja a
feliigyelOtanarral.
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Abban az idében a fdiskolas didkinterndtusokban kiilonben is meglehetésen
szabad szellem uralkodott, de szinte valamennyin tul tett a teologus otthon. Nem
csak teologusok ¢ltek benne, hanem minden egyetemi fakultas didkjai képviselve
voltak.

Es ez volt a baj...

Amitdl a teoldgusokat visszatartotta volna talan az, hogy lelkésznek késziilnek,
abba is belerantotta a befolyasolhatobb konnyelmiibb réteget a nem teologusok
kalandvagya.

Sok keserves ¢jszakat szerzett Jod Séandornak az, hogy kénytelen volt
végighallgatni az utcai fOldszintes ablakokon behangz6, ¢€jfél utan hazatéro,
becsipett allapotban hangoskodd orvostanhallgatok, teologusok ¢€s mas
fakultasbeliek véget nem ¢érd beszdmoldit azokrdl az izléstelen kalandokrol,
amelyek kicsit undorral to1totték el a komolyabb ,,civil” fiatalokat is.

Taldn ezeknek a tapasztalatoknak az eredménye volt, hogy szinte egészen
visszahuzoddott a teoldgusok tarsadalmi életétdl. Nydjas, szivélyes, bardti, megértd
volt ebben a kozosségben, de nem tudott egészen és maradék nélkiil feloldodni.

Igen jol érezte azonban magat Ravasz Lészl6 otthonaban. Ravasz lednyait nem
csak azért vette koriil allandéan népes udvarlok serege, mert a plispdk lanyai
voltak, hanem mert igen szeretetremélto, vidam fiataloknak ismerte meg mindenki
Oket. Azokon a ,,zsurokon”, amelyeken mindkét nembeli fiatalok Gsszegytiltek a
plispok otthonaban, Jod Sandor is nagyon otthonosan érezte magét. Itt olyan volt a
hangnem, amilyet 6 a sziildi hazban megszokott. Vidam, fesztelen, jo kedvii, de
megkiilonboztetetten finom.

Van aki megszokja a kozmas ételt és nem is izlik a falat, ha az nem kapott oda.

Némelyik ember nem tud ellenni fokhagymas kolbasz nélkil, mert
gyermekkoratol azt szokta meg.

Vizes lakasban mar észre sem veszik, hogy minden dohos.

A karomkodas alapjaban véve csak rossz szokés, nem a szivbdl, hanem a szdjbol
jon. De aki megszokta, az nem tud ellenni nélkiile.

A mosdatlan beszéd olyan, mint a retkes kéz és a fekete korom.

Joo6 Séandor az az ember volt, aki mindig kereste azt, ami izes ¢s kertiilte az
izetlenségeket. Szerette azt, ami tiszta €s kerlilte a mocskos dolgokat. Megszokta a
kézmosast, a tiszta ruhat és igényes volt lelkileg is.
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A tanulmanyaiban valo elmeriilés azonban nem menekiilés volt ebbdl a
kornyezetbdl, hanem céltudatos, kemény munka az €letre.

Vizsgéait mind jelesen tette le itt is.

Nem elégedett meg a kurzusokkal. Akar milyen nehezen ment eleinte, kézbe
vette a holland és német teoldgiai munkakat is. Mindig tobbet akart tudni, mint
amennyit a vizsgan megkoveteltek. Hamar felismerte, hogy nyelvtudas nélkiil
nagyon korlatozott a magyar teolégus latokore. Barmilyen jo és alapos volt is a
teologusképzés akkor a budapesti teologian, nagyon keveset tudott bemutatni abbol
a sz€les ismeretkdrbdl, amiben a vilag protestans teologiai tudoméanya mozgott.

Ebben az idében Barth Karoly mar vilaghiri volt. A német protestans teologiai
gondolkozds igen nagy Aatalakulds eldtt allott. Forradalmi jelek mutatkoztak
nemcsak a dogmatikaban Barth Karoly nyoman, hanem a gyakorlati teoldgiaban is.
Ezeket az 1j gondolatokat nem lehetett magyar nyelven nyomon kdvetni, mert
hazadnkban csak igen szorvanyos irodalmi jelei mutatkoztak. Vasady Béla
tolmacsolt mar egy-két gondolatot, de azok inkabb felébresztették az érdekl6do
magyar teologusok figyelmét, semmint kielégitették. Jod Sandor is elolvasta
ezeket, amik még inkdbb 0sztondzték nyelvtanulasra, hogy eredetiben
ismerkedhessék meg a teologiai jdonsagokkal.

Igaz, hogy Barth Karoly gondolatai, iskolaja az egész protestans teologiara akkor
mar nagy hatassal volt, de a budapesti foiskolan ezzel szemben erdsen tartotta
magat az 0.n. ,,torténelmi kalvinizmus”. Barth iranyatol az a.n. ,,0jreformatori”
teologiatol, majdnem mereven elzarkozott. Ez utobbinak a budapesti teologidn
egyetlen képviseléje nem volt. Inkabb ellenséges magatartds, mint megértd
érdeklddés fogadta.

A torténelmi kalvinizmus, ez a holland talajbol taplalkozo teoldgiai felfogas,
Sebestyén Jend révén talalt utat a magyar reformatus fiatalok felé. Inkéabb
visszahatas volt ez, sesmmint valami 6nall6 tantétel. Kiilondsen a magyar viszonyok
kozott.

Az els6 nagy didkébredések a magyar reformatus egyhazba is angolszisz
kozvetitéssel érkeztek. Mott Janos €s a hozza hasonl6 kivald tarsai Amerikaban, a
szigetorszagban ¢s a kontinensen, majd az egész foldkerekségen nem felekezeti
keretek kozott végezték az evangéliumi €bresztés munkajat, hanem a nagy ifjusagi
apostol, Williams Gyorgy, majd a XIX. szazad-végi rendkiviil erds evangéliumi
egyéniség, Moody Dwight példdja nyoman, felekezeti korlatok folott akartdk
testvéri egységbe fogni azokat az ifjakat, akik vallast tettek arrdl, hogy hisznek
Jézus Krisztusban, mint Megvaltdjukban.
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Az els6 didkmunkak, igy az els6 teologus ébredések is, ezen a munkan keresztiil
indultak el hazankban is.

Victor Janos volt ennek a legkimagaslobb kovetdje. Csendes, szerény volt,
Krisztus aldzatos gyermeke, aki a filozofiai doktoratust a budapesti
tudomanyegyetemen ugy tette le, hogy professzora feliigyelt a nem mindennapi
fegyelmezett gondolkozasu fiatal tuddsra. A teoldgiai tudomanyok legszélesebb
korl magyar ismerdje volt. Soha nem kérkedett ezzel, de intelligenciaja a
legkiilonbozSbb fakultasu diakokban tiszteletet keltett. Elete és beszéde fedezete
volt a hirdetett evangéliumnak. {zig-vérig reformatus teologus - az Ige teologusa -
volt, mégis, vagy talan éppen ezért 0 lett a magyar ,altalanos keresztyénség”
vezéregyénisege. Egész gondolkodasa Okumenikus volt. A nagy oOkumenikus
kezdeményezések, Upsala és Lausanne, az 6 importmunkéja révén lettek hazank
protestans korei el6tt ismeretesek.

Sebestyén Jend ettdl az ébredéstdl féltette a magyar reformatus egyhézat,
szintelennek, altaldnos keresztyénnek, elvtelennek tartotta, ami éppen a reformatus
keresztyén gondolkodas kiilonlegességeit, egyéniségét veszélyezteti. Hosszi idon
keresztil 6 volt a budapesti reformatus teologiai akadémia igazgatoja. Erds
egyéniség volt, de inkdbb debatter, mint tudos. Inkdbb kozvetitd, mint 6nalld
gondolkodé. Inkdbb ujsagird, mint professzor. Inkabb szervezd, mint tanar.

Inkabb jelszéval, mint tudomdnnyal, de rovidesen iskolat teremtett a magyar
reformétus egyhdzban.

Az 0 hollandbdl magyarra atiiltetett jelszava volt a ,,torténelmi kalvinizmus”.

Ez a jelsz6 egy darabig fényesedett, majd idével kopni kezdett és Sebestyén Jend
halala idején mar alig-alig hangzott.

Akkor csindlta a szellemes és tudos dunamelléki piispok, Ravasz Laszlo, azt a
sokaig kozszajon forgd anekdotat, ami azutdn veégleg eltemette a torténelmi
kalvinizmust.

- Mi is az a torténelmi kalvinizmus? - kérdezték Ravasztol.

- Azt csak egy ember tudta Magyarorszagon: Sebestyén Jend. De ¢ sem tudta
megmagyarazni. Sirba vitte titkat.

Ennek ellenére az 1920-30-as években a legkivalobb teologusok koziil is jo
néhanyan odasereglettek Sebestyén Jend koré. Sokat koziiliikk csak az érvényestilési
vagy hajtott, mert akkor divat volt a Soli Deo Gloria didkszdvetséghez tartozni. Kis
csendes bibliakorok és nagy, népes orszagos konferencidk mellett nagyon
tiszteletre méltd tarsadalmi munkat és nemzetébresztd tevékenységet folytatott.

Nem csak evangéliumi munkas taldlhatott keretei kozott otthont, hanem
tomoriteni igyekezett az akkori szocialis gondolkodast és népi torekvésh
reformatus irodalmi és tarsadalmi kivaldésagokat.
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Ennek a magyar teoldgiai akadémidkon a masodik vilaghabortig egyik
legbefolyasosabb mozgalomnak mélyen holland gydkerei voltak. Mogotte allott a
holland reformatussag egyik legtekintélyesebb csaladjanak, a Kuyper csalddnak a
nimbusza. A Hollandiaban tanult teologusok koziil ezt a kapcsolatot sokan apoltak.
Csekey Sandor, a budapesti akadémia egyhéaztorténeti professzora, szintén holland
hatasok alatt egyik legeredményesebb segitdtarsa volt Sebestyénnek. Ez az inkabb
akribikus, mint szisztematikus tudds inkabb a részleteket kutatta, mint az
Osszefiiggéseket mutatta, de igy sok értékét feltarta a magyar reformatus multnak €s
ezzel a kalvinizmus torténelmi részének tett nagyon jo szolgélatot.

Erdekes egyénisége volt ebben az idében a budapesti teologidnak Kovats J.
Istvan. Az elsé vilaghdboru alatt és utan a dunamellék legnépszeriibb embere volt.
Egyetlen komoly és esélyes ellenfele Ravasz Laszlonak a piispokvalasztasnal. Sem
meghitt baratsag, sem kozos teologiai gyokér nem kapcsolta Sebestyén Jendhoz,
mégis egyik erdssége lett a torténelmi kalvinizmus mozgalmanak.

Didkkoraban Franciaorszagban tanult és ezt a kapcsolatat €lete veégéig apolta is.
Egyhazjogasz, szocioldogus volt. A Biblidhoz igen, de a dogmatikdhoz nem sokat
értett. Nem elvi meggondoldsok vezették a torténelmi kalvinistak tdboraba, hanem
annak nagy, kiterjedt, 4&tfogd, nemzetébresztd €s tarsadalmi munkajat értékelte.

Kovéts J. Istvanon keresztiil egy masik lelki mozgalom talélt utat egyhdzunkba:
az 0.n. Oxford Mozgalom, vagy Csoport Mozgalom. A mozgalomnak négy
alapelve valt ismeretessé: ,,amit mond és tesz az ember, azt a mindent atfogo
abszolut szeretet, abszolut igazsag, abszolut onzetlenség és abszolut becsiiletesség
mérlegére kell tenni”. Kiilondsen a négy ,,abszolut” szot olyan egyénien, hatdsosan
tudta Kovats J. Istvan kimondani, hogy a jelzOk mellen a négy fogalom is
feledhetetlenné lett annak, aki ezt téle egyszer hallotta. A blinbdnat, a blinvallés, a
gyakorlati keresztyén €let, amit ez a mozgalom zészlajara irt, igen nagy hatéssal
volt erre a komoly keresztyén ¢&s végteleniil gyakorlatias gondolkodasu
professzorra. A teologiai hallgatokbol kis kort alakitott, meghivta 6ket Somlyoi uti
villajaba ¢€s ezeken a bibliai és imadrdkon nagyon komoly beszélgetések folytak.
Szamos fiatalember koOszOnhette ezeknek a bizalmas egyiittléteknek ¢lete
megujulasat.
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Kedves, meleg, vonzo egyéniség volt a professzoratusban Bilkei Pap Istvan. Régi
egyhazi hagyomanyokkal, papi Osokkel a csaladfijan orokségiil kapta lelkész
jellemét és annak szép vonasait. Szavai ovtak a pietista kegyesség formaitol €s
lelkétdl, egyénisége azonban ellendllhatatlanul lehelte ezt a hivd kegyességet. Aki
elolvasta a tolla aldl kikertilt Belmisszio Hosei-t - marpedig minden teologus kezén
megfordult ez a kedves életrajzi gylijtemény, hiszen enélkiill nem lehetett az 6
tantargyaibol eredményesen kollokvalni - az a teologus az U.n. pietista mozgalom
hatasaval, munkdjaval, gylimolcstermésével talalkozott ennek a konyvnek a lapjain.
Bilkei Pap Istvan, ez a minden mozgalmi kereteken kiviil, helyesebben feliil 4llo
professzor képviselte akkor a budapesti akadémian a német ,belmisszid”
gondolatot.

A Magyar Evangéliumi Keresztyén Didkszovetség, a Soli Deo Gloria munka, az
Oxford Mozgalom bibliadrai, angol, holland, német hatdsok egyarant érvényesiiltek
tehat a budapesti reformatus teoldgian akkor, amikor Jo6 Sdndor odakeriilt.

Mindegyik hatott r4, de nem csatlakozott egyikhez sem.

A MEKDSZ-t6] megtanulta a napi bibliatanulmanyozas rendkiviili fontossagat.

Az SDG megszerettette vele a holland teologiat és a mar eddig is ismert és
szeretett holland népet.

Az Oxford Mozgalom feltarta a keresztyén élet forrasait. A biin komolysagat, a
bilinbanat elkeriilhetetlenségét és a kegyelem kizardlagossagat.

Nem mondta. hogy én Palé vagyok vagy Apollosé, hanem mindegyiktdl azt
tanulta meg, hogyan kell Krisztusé lenni. Ezt a lelki fliggetlenséget és
partatlansagat, sehova se tartozasat és mégis mindeniivé tartozasat mindig, élete
késdbbi folyaman is igyekezett megtartani.

...Jassan édesapja is megértette és mdasodik évre mar nem iratta be a
jogakadémidra...

I'Jjonnan szerzett falusi ,,birtokan”, amit ezekben az években vett, meghatottan
hallgatta a nyari vakaciokban Sandor fidnak lelkes elbeszéléseit ,teologus
voltarol”.

Sandor kiilonben ezt a birtokot nagyon szerette. Nydrjas - igy hivtdk ezt a 9
holdas birtokol - legnagyobbrészt gyiimdlcsds volt, de telepitettek benne szt is.
Itt Kecskemét hataraban elképzelhetetlen volt, hogy barackos is ne legyen benne.
S6t még teniszpalyan is lehetett Nyarjason szorakozni. A mésodik vilaghabort
utanig ez volt Joé Sandor mésodik otthona.
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4. fejezet
Ismét Hollandiaban

A Vrije Universitat-on. Meglatogatja a holland ,,mam”-ot. Az anyai imadsdg.
Egyéniség. ,, Elso lelkigondozasok. ” A meghiusult radiozas. Okumenikus csirak

Németalfold mindig vagya volt a magyar reformatus teolégusoknak és a
holland nép mindig szivesen latta a magyar teologusokat. Csaknem minden
foiskolajan egy-két 0sztondij varta esztendonkeént a magyar fitkat.

Jo6 Sandor lelkében meég elevenen ¢ltek a gyermekemlékek, amiket
Hollandiabdl annak idején magaval hozott. Most pontosan egy évtized mulva
megérlelddott lelkében az elhatarozéas, hogy holland stipendiummal akarja
tanulmanyait folytatni.

Teologus évei alatt kezdett igazdn neki a nyelvtanuldsnak. (A két kiillonosen
teologus nyelv volt akkor a német ¢és a holland.) Egyrészt kitlind nyelvérzéke
volt Jo6 Sandornak, masrészt némi ismeretei mar gyermekkorabol Voltak mind
a két nyelvvel kapcsolatban, igy a nyelvtanulds nem jelentett kiilon nagy
elfoglaltsdgot. Olvasott, szotarozott, szavakat tanult €s ahol alkalma nyilt
beszélgetett németekkel és hollandokkal.

Itthon jelesen végzett.
Tanarai - kiilondsen Sebestyén Jend - biztattak, hogy kérje az 6sztondijat.
Palyazatat beadta. Az 6sztondijat megnyerte.

1932 6szén a budapesti Keleti palyaudvarrdl elindult boldog, reménykedd
szivvel tovabbtanulni.

Peti Zoltan a par évvel id0sebb kedves kollegaja, aki késébb a Pasaréten
munkatarsa is lett, sok tanaccsal latta el. O mar megjarta ezt az egyetemet. Most
a régi magyar teologusok nyomdokain Hollandidba indul6 Jo6 Sandort a Keleti
palyaudvaron 8 bucsiztatta. Amikor kendot lengetett utdna, almodni sem merte
volna, hogy sok évtized mulva ezt a most vonaton tovatiind kedves arcot a
veszprémi korhdzban 06 fogja konnyes szemmel kisérni, amikor az
orokkévaldsagba tiinik el.

A holland Gereformeerd egyhdz egyik nagyhirii teoldgiai féiskoldjan kapott két
esztenddre 0sztondijat. A Vrije Universilal Amsterdam fogadta didkjai kozé.
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Sokszor szoktdk mondani, hogy nem jo €s nem tanacsos a keresztyén emberek
¢letét kozelrdl latni. Nincsen olyan ember akar egyhazi, akar nem egyhazi,
akinek a beszéde ¢€s az é€lete tokéletes 6sszhangban lenne.

Sokan elfordultak mar Krisztustol akkor, amikor modern tanitvanyainak tetteit
lattak.

Ritkasag és Istennek nagy adomdnya a vilag szamara az olyan keresztyén
ember, mint amilyen az ,,0reg” Victor Janos bdacsi, a teoldgiai professzor
¢desapja volt. Mosolygds kék szemébdl szeretet sugarzott. Megtestesiilése volt a
természetes, minden mesterkéltség nélkiili alazatossagnak. SzE&p emberi jellemét,
természetét, egyenis€get itatta at az igazi mély, kegyes Istenben val6 hit. Nala a
legtermészetesebb dolognak tartotta mindenki, aki ismerte, hogy villamoson, ha
nem jott a kalauz, akkor leszallasnal maga vitte oda neki a viteldijat. Nem
hivalkodott, nem po6zolt, de ¢€lte a keresztyén hivé ember szerény engedelmes
¢letét.

Kevés ilyen keresztyén ember termett vilagszerte! Aki csak ezeket kereste
(vagy keresi ma - kedves olvasom!), az az ember nagyot csalodik.

Ki lat bele az emberi szivekbe? Csupan a mindeneket ismerd Isten!
Heveskeddk voltak a Jézus tanitvanyai is. Képmutatdéskodtak az apostolok is.
Mégis, milyen alkalmas eszkozei lettek Istennek e vilagon!

A keresztyén egyhdz is emberekbdl all.

Egy gylilekezet hibait, gyengeségeit is akkor ismered meg igazan, ha benne
¢lsz, és kozelrol latod.

Maiés egy nemzet egyhdza torténelmi tdvlatban és mds a mai mindennapi
¢letben.

A gyermekemlékek nagyitanak ¢és szépitenek. A szivarvanyos gyermeki
emlékek egészen masok, mint a felnétt realitasok.

Joo6 Sandor nagyon kedves, meleg emlékeket 6rzott lelkében arrol a holland
gylilekezetrol, és az egész holland keresztyénségrol, amit valamikor megismert
¢s ahonnan gyermekkoraban annyi szeretetet kapott.

Tiz ¢éves koraban kertilt ki annak idején. Abban a Groningen melletti lelkész-
otthonban egészen mas reformatus keresztyén életforma fogadta, mint
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amilyet itthon a csaladban, Kecskeméten megszokott. A reggeli ahitatok
levegbje, a déli bibliaolvasasok szokassa rogzdédése, a szigord, szinte
torvenyeskedd keresztyén élet szabalyai, mind-mind eleinte idegenszeriiek, de
késdbb nemcsak megszokottak, hanem egyenesen kivénatosak lettek ennek a
természettdl mélyen vallasos fianak.

Itthon a csaladi hazban is komoly, vallasos légkor volt, - de valahogyan
egeészen mas.

A kiilonbség nemcsak az volt, hogy az holland, ez magyar. Hogy az
németalfoldi hagyoméanyokkal, ez a galyarabok emlékével van atitatva. Hogy ott
még testtartassal imadkoznak, és mas hangstllyal olvassdk ugyanazon Bibliat.

Nem! Nemcsak ez volt a kiilonbség. Valami sokkal Iényegesebb.

Es ezt a kiilonbséget vette észre kamaszodo, ,teenager” gondolkodasaval
ontudatlanul is Joo Sandor.

Itthon hagyomanyos valladsossag vette koril - ott €10 hitet érzett.

Itthon a belso tartalomnak f6lé nottek az 6roklott szokasok, ott az elobbibol
viragzottak ki az utébbiak.

Itthon a tarsadalomba beleépiilt és annak hibaival egyiitt gyakorolt reformatus
egyhaziassag szilard épiiletét latta, - ott a tarsadalom biineivel szemben allo és
az ellen kiizdd, azt megjavitani akard keresztyén lelket tapasztalt.

Itthon egy nagy, a vilag egyik legnagyobb torténelmi egyhazanak, egységes
tombjének volt a tagja, - ott egy aranylag kicsi hitvalld egyhaz kiizdelmeit
szemlélte.

Mint gyermek nagyon érezte annak a holland reformatus gyiilekezetnek és
csaladi kozosseégnek szeretetét és melegségét. Kis sziget volt az, amire kamasz
évei ¢és ifju didk esztendei alatt sokszor gondolt sovarogva és melengette,
ontudatlanul is nagyitotta magéban azoknak az idéknek régi, szép emlékeit.

Most nagy varakozassal ment ismét...
Kacsalabon forg6 varra emlékezett... és csak egyszerli hazat talalt.

Ugy jart, mint az a gyerek, aki kisvarosi sziil6hazat az utca szépségének
melengette emlékeiben - a viszontlatas valdsagéban pedig ugy talalta, hogy csak
egy az utca sok kopott épiiletei koziil.

Egy kis csalodas érte...
Sokkal gazdagabb volt ugyan a magyarnal, de szegényebb az elképzeltnel.
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A két évtized alatt megszépiilt gyermekemlékek belelitkoztek az élet
realitasaiba.

A meleg vallasos hollandok vilagdban taldlkozott a merev valldsos
formalitasokkal.

A szeretet felett meglatta a vaskalapot is. Embereknek ismerte meg a holland
reformatusokat.

Ez a csalddas azonban csak feliiletes volt €s nem is tartott sokdig. Az egyetemi
didkkorokben hamar otthonos lett. Professzorait megszerette. Er6sodésre vagyo
lelke megtalalta a hivo holland gyiilekezeti kozosségeket.

Erre sziiksége is volt, mert potolni kellet az otthon hagyott csaladi kort.
Kecskeméten nagyon meleg és hangulatos csaladi 1égkorben nétt fel. Itt az
idegenben még jobban vagyodott ilyen kdzosség utan.

Sziilei nemcsak polgari kényelmet igyekeztek teremteni, hanem a gyermekek
szeretetet, gondossagot, figyelmességet lattak ¢és tanultak otthon. Sandort
kiilonosen kényeztették. Mar t.i. az ésszerli hatarokon belill! Edesanyja az
elvesztett idésebb fia helyett Istentdl fogadta el 6t. Valami ilyen érzés élt az
¢desapjaban is, de 6 keveésbé mutatta. Nem volt egyetlen gyermek, mert két
noveére is befészkelte magat sziilei szeretetébe, de mégis ,,a fid” volt 6 otthon.

Ez latszott meg akkor is, amikor édesapja akart neki palyat valasztani. Es
amikor olyan hosszi idére elengedte a messze idegenbe. ez tette nehézzé
¢desanyjanak a blicsuzast is.

Az elutazasa utani napon Joo Gyulané betért a kecskeméti nagytemplomba.
Ott akart Isten szine el6tt egy kicsit sirdogalni €s a legbiztosabb kezekbe még
egyszer letenni fia sorsat. Szive nagyon tele volt a valds fajdalmaval és
nyugtalansagaval. Enyhtilést keresett ott, ahol mar sokszor talalt.

Joo Sandor kortarsa, a gyiilekezet fiatal segédlelkésze. Balogh Jozsef tartotta a
reggeli konyorgést. Barmennyire is szerelte Jooné ezt a képzett, lelkes, értelmes
szavu igehirdetdt, most mégsem azzal a szandéekkal iilt le az egyik félreesdé pad
sz¢lére, hogy a lelkésszel egyiitt imadkozzek. Nagyon el volt 6 foglalva a sajat
gondolataival €s érzéseivel.
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Azokat akarta Isten el6tt feltarni - és mégis, egyszer csak azon kapta magat,
hogy szivbdl koveti a szoszéken elhangzo imat, konyorgést.

Meglatta-e Balogh tiszteletes ur a jogakadémiai professzor feleségét és a vele
valo egylittérzés adta-e ajkara az ima szavait, vagy maga is kedves emlékkel
gondolt csupan a kivalosagairol mar ismert kollégajara? Egy bizonyos, nem
lehetett félreismerni, hogy imadsaga a Hollandidba ment Jo6 Sandorért szolt.

Jooné hazament, leililt az irdasztalhoz €s azonnal meg is irta fidnak, azt az
anyai ¢lményt, amiben ezen a reggelen része volt.

- Masnap, mikor elutaztal, bementem a templomba. Balogh J6zsi mondott
imat egy idegen orszagba ment Isten-szolgajaért, akit az Ur hivott el, s kérte
Istent, hogy hallgassa meg a sziil6knek érte valo imadsagat és hozza haza az O
orszagénak tovabbi épitésére.

Szinte észrevétleniil szaladt el az a két hossza esztendd, amit kint toltott.
De nem nyomtalanul.

A torténelem is vajudott. Az id0k méhében olyan események érlelédtek, amik
rovid 1dé mulva kétségbeesésbe taszitottak milliokat.

Klebelsberg Kund meghal.
Itthon GOmbGs veszi at a kormanyt.

Né¢ha-né¢ha ugy latszott, hogy a hdborts hangulat mintha vesztett volna
erejébol, de aztdn megint csak folytatodtak a kétségbeejtd késziilodések.

- A német, ¢s kiilondsen az osztrdk viszonyok aggasztok. - irja mar 1933
tavaszan Joo Gyula fianak a tajékoztatast. - Gazdasagi bajaink novekedtek.

Es ezt nem a csalad, hanem az orszag allapotara érti.

Joo Séandor tudomaésul veszi, hogy forrong koriilotte a vilag, neki azonban
egyeldre a maga dolga a fontos. Belevitte magat a tanulasba, késziil a vizsgékra.
Nagyon szeretné a doktoratust ott Hollandidban letenni, de errél Sebestyén Jend
minden modon lebesz¢Eli.

- Olyan eréfeszités volna ez, ami valosaggal ,,fizikai letoréshez” vezethetne.
Két év kevés arra, hogy valaki Hollandiaban doktori fokozatot nyerjen, még
akkor is, ha olyan jol besz€l €s ir hollandul, mint te.

Azt szoktak mondani: tucatember.
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Ilyen nincsen. Minden ember: egyéniség.

Az, aki a legegyszeribb munkat végzi, aki monoton egyhangusagban ¢li az
¢letét, akinek egyik napja olyan, mint a masik és akit legfeljebb arcvondsai
kiilonboztetnek meg a masik embertdl - hiszen latszélag éppen gy robotol,
kiizd, szorakozik, eszik, alszik, iszik, radiot hallgat és moziba jar, Gjsagot olvas
vagy kirandul, mindent gy csinal, mint az a masik, akivel egy évtizede
ugyanabba a gyarba jar, ugyanannak az irdasztalnak a masik oldalan iil - mégis:
egyéniség. Es ha darabokra lehetne szedni a lelkét, kitiinne, hogy ég és fold
valasztja el dket egymastol.

Dickens, az élet, az emberi 1¢lek nagy ismerdje €s leir6ja mondja valahol:
»ludjak pontosan az utolsé font suly erejéig mire lesz képes a gézgép, De az
allandosag szammiivészel egylittvéve sem tudjdk megmondani, hogy mennyi
képesség van a jora, vagy a rosszra, a szeretetre, vagy a gyuldletre, a
hazafiassagra, vagy a békétlenségre, az erénynek blinné, vagy a blinnek erénnyé
valo atvéltoztatasdra barmely tetsz€s szerinti pillanatban barmelyiknek a
lelkében a gép hallgatag szolgéi koziil, akiknek nyugodt az arcuk és szabalyos
minden mozdulatuk. A gépben nyoma sincs rejtelemnek, de leghitvanyabb
szolgaiban is mérhetetlen rejtelem lappang mindorokké.” - Mert mind, mind
kivétel nélkiil nem gép, hanem egyéniség. Mind masképpen itél, masképpen
gondolkozik, masképpen remél, mas vagyaik vannak, mdsra gyiijt, masért
tekozol, masképp szeret, vagy gyiilol, mas emlékek rakodtak fel benne,
masképpen csoportosultak lelkében az ugyanakkor latott események ¢€s targyak.
- egyéniség, aki a maga mdodjan érez és a maga modjan viszonyul mindahhoz,
ami koriilotte van.

Egyéniség volt Jod Sandor is.
Csak sokkal erdsebben egyéniség, mint a legtobb ember.
Vagy taldn sokkal jobban meglatszott rajta az, hogy egyéniség.

Isten késdbb olyan helyre allitotta ebben a foldi életben, ahol egyéniségének a
vonasai ¢€lesebb korvonalat kaptak, mint altaldban az az embereknél lenni
szokott. Tanulményai, munkdi, emberekkel valo foglalkozasa, feladatai és
toprengései kitermelték azt az er6s egyéniséget, ami az 0 sajatja volt és ami
olyan megbizhatova, szeretetreméltéva és Isten orszdgaban hasznos munkéssa
tettek.

A holland két esztendd nagy jelentdsége mind egyénisége kiformaldédasaban
felmérhetetlen.
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Egyénisége két alaptulajdonsagon épiilt fel. Vagy még helyesebben: egy
ellentéten. Végteleniil befolyasolhato volt és megingathatatlanul szilard.

Minden meghatotta. Minden hatdssal volt ra. A legérdektelenebb konyvbdl is
ki tudott venni legalabb egy hasznosithatdo gondolatot. Minden szépséget ugy
ivott fel a lelke, mint az itatds a tintat. Kérni nem lehetett téle ugy, hogy ne
teljesitette volna, ha arra egyetlen mdd is kinalkozott. Egy-egy szomora arc
napok mulva is kisérte még. Ha konnyet latott, nem nyugodott, amig le nem
torolhette. Soha nem nézte az 6rajat, ha valaki az idejét foglalta le. Takarékos
ember volt, de minden sziikségben levd eldtt azonnal kinyitotta a pénztarcajat.
Sokan visszaéltek jo szivével. Az csapta be, aki akarta, mert hisz¢keny ¢&s
megindithaté volt. Onmaga tartotta magat ahhoz, amit gyiilekezetének is nem
egyszer elmondott:

- Nekiink minden szegényért tud fajni a sziviink, csak éppen azért az egy
szegényert nem, akivel éppen talalkozunk.

Ez a befolyasolhatosag, hiszékenység volt jellemének egyik alapvonésa.
Minden ¢és mindenki befolydsolta és ¢ hagyta magat csendben, mosolyogva,
sokszor egészen naivul, de mindig végtelen engedékenységgel és szeretettel
befolyasolni anélkiil, hogy tudta volna, hogy masok hatasa alatt all.

Szabd Imre, a budapesti esperes, aki nagyon szerette ezt a fiatal baratjat,
egyszer tréfasan ezt a nagyon elismerd ¢€s jellemzé mondatot mondta réla: ,,De
kar, hogy Joo Sandor hala Istennek annyira befolydsolhato.”

Sok mindent el lehetett venni téle, sok mindenben masok befolyasa ala kertilt,
de egyben nem: abban a hitében, hogy Isten szeretet. Ebben megingathatatlanul
szilard volt. Rendithetetlen meggy6zddése volt, hogy Isten minden embert
szeretd édes Atyank. Eletiinket és lelkiinket teremtd, félté, biineinket
megbocsatd orok Isten, aki Jézus Krisztusban lehajolt hozzank, hogy magéahoz
emeljen benniinket és boldogga tegyen minket, mint megvaltott gyermekeit. Azt
a hitét nem lehetett elvenni, vagy megingatni, hogy Isten egyet akar ebbe a
vilagba gyermekein keresztiil belesugarozni: végtelen és o6rok szerelmét. Ennek
hirdetése az élet egyetlen célja.

Isten olyannak alkotta ennek a gyermekének a lelkét, hogy minden hatas, ami
érte embertdl, konyvbol, eseményekbdl, a nagy természetbdl - mind ezt a hitét
erositettek. Ami taplalékot lelke felszivott, mindegy volt, hogy honnan nyerte
azokat, szeretetté, szolgalatta ¢s hitté valtak benne.

Olyan volt a lelki szervezete, hogy ezekké dolgozta fel. Mas emberben a
kesertiség gytilik, benne a szeretet. Mas lélek fajdalmakat gyiijt, 6 6romoket
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raktarozott. Van, aki mindig felhdkon 4t latja a vilagot, 6 isten fényét latta
elaradni. Szomoru volt, amikor bosszuallast vett észre, mert hiszen olyan jo jot
tenni. Bantotta, ha valaki szavakkal akart sebet iitni, mert hiszen a szavak arra
valok, hogy azokkal sebeket lehessen bekotozni, Ha valaki iitni akart, igyekezett
az litésre emelt kezet megfogni, mert a kezet Isten aldasra teremtette.

- Sokszor eldfordul, hogy egy-egy hivd I¢lek igy topreng magédban: vajon
megmondhatom-e valakinek, ha latom, hogy miben hibas, mi a vétke, mit csinalt
rosszul, helyteleniil? Vagy nézzem el neki inkabb, ne szo6ljak, ne bantsam meg
vele? Nos, ha csak ugy tudod megmondani neki, hogy megbantod vele, akkor ne
mondd meg, mert akkor nincs benne igazi szeretet. Nem egyszer hallottam mar,
amikor valaki igy fakadt ki: ,,Majd én megmondom neki a magamét!” Nos, ezt a
,magadét” semmiképpen ne mondd meg neki, mert az biztos, hogy nem hasznal,
csak akkor sz6lj a masiknak az 6 hibajardl, biinérdl, ha nem a magadét, hanem a
Krisztusét tudod neki megmondani.

Nem tehetett arrol, hogy ilyen volt. Nem alarc, nem p6z, nem modor volt ez
nala. Ilyennek alkotta az Isten. Ez volt az alaptermészete és ilyenné fejlodott az
egyénisége.

A holland évek segitették ebben. J6 emberek ko6zott volt, és jo teologusoktol
tanult.

Hagyta, hadd alakitsdk a benyomasok és ennek nyoman szilardult a hite.

Edesanyja itthon nem csak imadkozott érte, hanem tandcsaival is mellette
allott. Amikor az elsé hollandiai vakacioja alatt Parizsba késziilt egy kicsit
koriilnézni ebben a vidamsag varosaban, kis aggodalommal, de nagy szeretettel
kapja édesanyjatol az intést.

- Mindig ugy tegy¢€l és viselkedjél, hogy Jézus szeme megnyugodhassék
rajtad.

De ez nem az egyetlen anyai tanacs. Sokkal tagabb 14tokorii volt édesanyja
semmint hogy csak ebben az iranyban intse - bar ezt tartotta a legfontosabbnak.

Szeretné azonban, ha fia mindenben megallana a helyét.

- ...gyljtsétek az erdtoket a jovore - szinte ihletetten szolalnak meg ezek a
levélsorok! - mert az egészen bizonyos, hogy ha valaha egy generacionak nehéz
a helyzete, hat a tietek az lesz ...¢letetekkel mutassatok meg a kiilfoldinek, hogy
vannak ennek az arva magyar fajtanak értékes fiai is... hatha valamennyire meg
tudjatok forditani a kozveéleményt... mindenféle tiintetéstol. mint most minden
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egyetemen, ugy itthon is, mint kint is el6fordul, tartozkodjatok, sét zarkozzatok
el mereven...

Nagy ¢lmény volt, amikor Jodé Sandor volt holland sziileit meglatogatta. Az
orom kolesonds volt.

- Anyam nagyon szerelte volna viszontlatni a ,kis fekete magyar fiit” akkor,
amikor Amsterdamban a szabadegyetemen tanult, - irja sok-sok évvel késébb
egyik holland ,.testvére”, P. F. Voogd van der Munnik errdl a talalkozorol. -
Megirta neki anyam azt is, hogy milyen boldog, hogy Sandor a teoldgian folytat
tanulmanyokat. Sandor soha nem felejtette el a gyermekkor révid, de boldog
1d0szakat, errdl sokszor mesélt nekiink.

Most itt volt az ideje, hogy par napot eltdltson a régi, kedves, felejthetetlen
gyermekkori otthonban. El is fogadta nagy oOrommel a szivesen kiildott
meghivast és meglatogatta holland sziileit €s testvéreit.

Valami érdekes lelki visszhangot vert benne az a komoly és mas egyhazi élet,
amit holland f6ldon a szabad egyhaz munk4jaban latott. Késébbi gyiilekezeti
tevékenysége gyiimolcsozden taplalkozott ebbdl a sok tapasztalatbol, élménybdl
¢s emlékekbdl, amiket most gyljtott 6ssze. Most kezdenek igazéan tisztulni a
keresztyén ¢életrdl, gyiilekezeti munkarol, lelkipasztori tevékenyseégrol vald
ismeretei. Most kezdi elképzelni. hogy milyen is legyen egyszer az ¢ otthoni
magyar gylilekezete. Mit kell, mit szabad ¢s mit nem lehet csindlni Isten
anyaszentegyhazaban. Az 6sszehasonlitas az akkori magyar gyiilekezeti élet €s a
benne kialakulo, altala elképzelt gyiilekezeti élet kozott nem mindig kedvezd a
hazai egyhézi allapotokra nézve.

Taldn ennek a hatdsa latszik abban a nagyon érdekes levélvaltasban is, ami
¢desanyja és kozte tortént. Lelkében tisztulni kezdett a holland gyiilekezeti
tapasztalatok révén az egyhaz-fogalom és €rni kezdett a lelkigondozéi lelkiilet.

Edesanyja 1933 kora tavaszon 6rommel és lelkesedéssel irja fianak a messze
idegenbe, hogy ¢ledni kezd Kecskeméten ,,az egyhdzi munka”, emelkedik az
»erkolcsi nivo™ a gyiilekezetben, megrendezik a reformatus balt és ez nagyrészt
az 0, az anyja sajat kezdeményezése.

Nem valami biztatd ¢és Orvendezd valasz érkezhetett erre a hiradasra
Amsterdambol, mert a valaszra adott anyai mar mas hangu.

- ,,Szinte latom az arcod kifejezését, amint a legutobbi levelem olvasasa
kozben végig jatszott rajta az érzelemhulldmzas s mint a mozivasznon, szinte
lehetett olvasni lelki szemeimmel, hogy ez volt rairva: ,,hat ez az én anydm?” De
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nem is volndl pap, ha elsd pillanatra nem a rosszallast valtotta volna ki beldled
az én munkam...

Az igy elkezd6dott lelkigondozas ezen a nyomon tovabb folytatodott fiu és
¢desanyja kozott, mert nemsokdra mar egészen mas hangl levelek mennek
Kecskemétrdl Hollandidba.

- Kiilonben 6rommel jelenthetem Sanyikdm, - mondja az egyik nemsokara
ir6dott anyai levél - hogy talan a te imadsagaid is segitenek, de mintha mélyiilne
lelkemben a wvalldsossdg s néha mintha Jézus zorgetésére egy pillanatra
felfigyelnek... én is elindultam Ggy igazan a Krisztus felé.

Es, hogy ezek nem csupan szavak, valami sziikségesnek itélt visszhang egy
papi beszédre, mutatja az, hogy édesanyja igen aldzatosan ir ,,foldi
gyarldsagairol”, melybdl - igy vallja - ,,bennem taldn tobb van, mint masokban”.

S6t, Sandor édesapjara is nagy hatassal van onnan a tavolbol. Ugy latszik
bevalt modszer: hatdsosabb a levél, mint a sz6. A sz6 elhangzik, aztan elroppen.
A Hollandiabdl érkezett levelet azonban az édesapa tarcdjdba teszi. sokszor
eldveszi, yjra elolvassa, mérlegeli a szavakat €s egyre tobbet mondanak azok.
Nem kell eml¢kezetben Orizni magukat a szavakat, el lehet Ujra olvasni dket €s a
hatdsuk egyre jobban nd.

Onnan Hollandidbol kiildi, irdnyitja édesapjat a Reformatus Figyel6 Szegedi
Konferencigjara. Hosszll levélben szamol be Joo Gyula errdl a fidnak, de csak
egy mondatot huz al4 az egész levélben.

- Draga ¢Ilményekkel lettem gazdagabb - ez az aldhuzott sor.

Ugy latszik, ez a legfontosabb az egész konferenciai beszamolobol és tudta,
hogy ennek az egy mondatnak fog a fia legjobban oriilni.

Edesapja kiilonben ezekben az id6kben éppen Sandor hatisara oridsi
valtozason megy at.

Ha levelek nem Orizn€k ennek a tavolbdl tortént kiilonleges lelkigondozasnak
az emlékét, szinte nem is hinné el az ember, hogy Jo6 Gyula, ez a
megcsontosodott jogéasz, paragrafusokban gondolkoz6 ember, Justitia bekotott
szeme alol a Golgotarol ranézé aldott szemek tekintete ald kertilt.
Bibliaolvasasba kezd, aszerint a tandcs szerint, amit a fiatél kap. Csendes, halas,
boldog I¢lekkel veszi ezt a nagy valtozast a felesége €s meg is irja fidnak.

- ”apadd a Biblidt szorgalmasan olvassa... milyen nagy gyonyoriiség ¢&s
csodadolog megfigyelni, mint hivja el az Ur azt, akit akar, barhogy rugodozik is
ellene...
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Egy romai katolikus baratjatél kap ebben az iddében egy nagyon érdekes
levelet. Az illeté varja a Sandor hazajovetelét, de hazassagdval mar nem tudja
megvarni azt. Késziil az eskiivore €s csak ,,te fogsz arrdl hidnyozni” irja. Ebben
a kapcsolatban van valami eldrevetitddése annak az 6kumenikus 1éleknek, ami
Jo6 Sandort késobb egész életében jellemezte. Ennek a fitnak a hézassagat
piarista papok fogjak megaldani, de a reformatus lelkész baratjanak irja nagyon
melegen, testvéri érzésekkel.

- A legnagyobb joindulatot, megértést, szeretetet ¢s meleg szivel csak tendlad
talaltak Maria iranti érzelmeim...

Sziileinek okozta azonban hazajovetele eldtt a legnagyobb csalddést.

Nem lehetett kis dolog az, hogy a holland radié egy magyar didknak lehetévé
tette, hogy igehirdetéssel megszolalhasson a mikrofon eldtt. Nagyon jol kellett
hollandul tudnia. Képzett teoldgusokat szoktak csak odaengedni, felettébb
megbecsiilték tehat ezt a magyar fiut, amikor megengedték, hogy radios-
istentiszteletet tartson.

Elére megirta sziileinek az oOriasi eseményt. Késziiljenek fel ra. Pontosan
jelezte a hullamhosszat, az add nevét, az id6pontot, amikor és ahol meg fog
szolalni. Ha mar tgysem értenek beldle egy szol sem, legalabb a hangjat halljak
ezer kilométer tavolsagbol.

Bizonyara konny szokik majd az anyja szemeébe, ha fia jol ismert hangja a
radioban felhangzik.

...milyen nagy lett a csalodas...

Nyaérjason gytlt 6ssze az egész csaldd. Kecskemétrdl kijottek a rokonok is. Ott
volt minden ismerds, aki csak tehette. Milyen nagy ¢lmény lesz!

Ahogy kozeledett az idépont. gy nétt az izgalom.

Lassan a mutatok tovdbb mentek madr... elmult a jelzett i1d6... Sanyi nem
jelentkezett... a bedllitds nem volt j6?... a légkori viszonyokban volt-e a baj? - a
nagy varakozas azonban kielégitetlen maradt.

- Nem tudtuk fogni a beszédedet... pedig a legjobb gépet hozattuk ki, ami a
varosban létezik.

A tudositas kicsi, de a csalddés nagy volt.
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Amint kozeledik a hazatérés, édesapja itthon késziti az elhelyezkedését.
Parokia nincs még kilatasban. Le kell tenni a II. lelkészképesito vizsgat is.

Egyel6re a Budapest-Kalvin téri kdplansadg varja. Ravasz plispok megigéri,
hogy mint a dunamelléki egyhazkeriilet egyik legkivalobb segédlelkészét erre a
megtiszteld helyre osztja be.
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S. fejezet
Kalvin-téri évek

Gyiil ekezeti lelkész akar lenni. Kovats J. Istvan tandacsa. Ravasz Laszlo, Szabo
Aladar és Murakozy Gyula hatisa. Harom pengo és annak bonyodalmai.
,Diakonia” és ,, Homiletikum .

Minden allomasr6l vitt magaval valami maradand6 tapasztalatot. Olyan
emléket, vagy emlekeket, amelyek a késdbbi munkajaban gyiimolcsoztek.

Joo Sandor tudatosan gyiilekezeti lelkésznek késziilt. Elete folyaman
kinalkoztak mas lehetdségek is, de ¢ soha nem akart mas lelkészi szolgalatban
elhelyezkedni, csak gyiilekezetben.

A harmincas években a magyar reformatus egyhazban nem csak gyiilekezeti
lelkipasztor lehetett az, aki teologiat végzett. Amilyen ritkasdg volt még a
szdzad elején is - az egy valldstanart kivéve - a nem gyiilekezeti lelkész, annyira
megszaporodott ezeknek a szdma a belmisszidi munkdk novekedésével.
Szamtalan lelkipasztor taldlta meg helyét egész életére egy-egy mozgalom
keretében, mint annak titkara, utazolelkésze, misszioi lelkésze. Foghazi, kérhazi,
intézeti lelkészek egyre nagyobb szdmban kellettek a kiterebélyesedd
evangéliumi munkak ellatdsara. A kozeépiskolasok kozott végzett evangéliumi
¢bresztd és szervezd munkak, a féiskolds mozgalmak, belmisszioi egyesiiletek,
mind teljes munkaidejét kivantdk annak, aki ezeket végezte. Rohamosan
felszokkent kiilonosen a véarosokban a hitoktatok szama. Es ezt mar nem
atmeneti allomasnak tartotta az a fiatal lelkész, aki masutt nem tudott
elhelyezkedni, nem varakozési idonek addig, amig valahol pardkidhoz juthat.
Nem, mindezek a munkak ¢lethivatasokka lettek, ezekre alkalmatossagot érzo
emberek, lelkészek tudatosan késziiltek ilyen feladatok betdltésére.

A belmisszidi munkak nagyrészt azok koziil keresteék lelkészeiket, akik éppen
abban a missziéi munkaban talaltak meg életiik nagy atalakulasat. Es azok a
teologusok, akik egy-egy evangéliumi mozgalom keretei kozott egész ¢€letiikre
sz0l6 nagy élményt nyertek, igyekeztek azokkal a mozgalmakkal tovéabbra is
tartani a kapcsolatot. Halabol, de tovabbi épiilés és erdsodés céljabol is. gy
helyezkedtek el sokan a Bethania Egyesiiletben, a Soli Deo Gloria
mozgalomban, a Kiilmissziéi Szovetségben, Biblia terjeszté vallalatoknal,
MEKDSZ titkarnak, vagy mas misszioi lelkésznek.
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Jo6 Sandor nagyon sokat kdszonhetett a belmisszid1 munkaknak. Mint nagyon
¢rzékeny lelkli ember, sokat gyotrédott biinei miatt. Megdobbentette Pal apostol
mondasa: ,,én vagyok a blindsok kozott az els6”. Soha nem hagyta nyugodni ez
az Ige. Az elsé megdobbenés, ,,mellbevagas” késdbb is megmaradt szivében.
Csodalta Pal intelligencidjat, hatalmas munkabirasat, végtelen felelosségérzesét
¢s lelkiismeretességét - hogyan mondhatta ez a tiszta ¢letli, onfeladldozo,
kortarsai koziil szolgdlatban kimagaslo ember, - hogy 6 a blindsok kozott az
els6?!

- Mit mondjak akkor én? - kérdezte egyszer Kovats J. Istvantol, amikor a
Csoport Mozgalom egyik hazai 0sszejovetelén a blinbanat komolysagarol és a
blinbocsanat egyetlen atjardl volt szo.

- Kérem, ezt nem mondani kell, hanem érezni és atélni! - mondta széles
mozdulattal és nagy kezét kedvesen lengetve szokdsos mosolydval Kovats J.
Istvan. - P4l nem a szavakkal - folytatta - hanem biintudataval és aldzataval ad
nekiink példat. Ezt atélni és szavakba Onteni csak az tudja igy, aki a
,t1sztitoszert” 1s ismeri.

Ennek a nagyon erdsitd, felszabaditd beszélgetésnek a nyoman emlékként és
emlékeztetdiil irta le Jod Sandor a maga biztatasara és masok megnyerésére:

- Jézus nem azért jott a foldre, hogy 0 tudomannyal gazdagitsa az emberi
miveltséget, azért jott a vilagra, hogy segitségére legyen a blinosoknek.

Kovats J. Istvannak koszonhette, hogy ebben a stilyos problémadjaban elébbre
jutott a megoldas, a békesség fel¢. Ez a lelkes ébresztd, melegszivii, nagyokat
kacagd ¢és hangos szavu professzor tartott Joo Sandor elé tikr6t, hogy azon
keresztiil nézze lelke foltjait, de ¢ mutatott rd nagyon meggy6zé moddon az
egyetlen ,tisztitdszerre” is, ami kimossa a l¢élekbdl ezt a szennyet. Sokat
koszonhetett Kovats J. Istvannak, aki megerdsitette Jézus Krisztusban valo
hitében, a kereszt tisztitd, megvalto erejében, aki szinte jelszova tette Joo Sandor
¢letében:

- Itt a f61don mar Isten orszadgaban éIni ujjasziiletés nélkiil lehetetlen.
De hozzateszi szerény, nagyon hivd alazatossaggal:

- Isten miive az 0jjésziiletés, amit emberi akarattal irdnyitani nem lehet.
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Az igazsag ez: Joo Sandor élete végéig becsiiletesen gyotrédott blinei miatt,
de ugyanugy élete végéig tisztogatta magat Jézus vérében. Ezt azok tudjak. akik
¢letét ifjusagatol fogva halalaig 1attak és lelkét ismerték.

Masok blineit alig latta. Végtelentil elnézd tudott lenni minden ember biinével
¢s gyengeségével szemben. A maga bilineit azonban végig nagyiton at nézte. De
a kegyelem is mindvégig valdsagos ¢€s realis menedéke volt.

Tehat: tudatosan gyiilekezeti lelkésznek késziilt. Es azokat a tapasztalatokat,
amiket ¢lete egyes allomasain elraktarozott, ennek a cé€lnak, ¢letfeladatnak a
szolgalatdba akarta allitani. A teologiardl tudomanyos ismereteket €s szilard
erkdlesi fundamentumot hozott. Hollandiabol torténelmi tavlatokat, gyakorlati
keresztyén ¢letre vald inditdsokat és emlékeket, a reformatus gyiilekezeti élet
sokszinll tapasztalatait hozta. Els6 magyar munkahelye a Kélvin-tér, Budapest
legelsé gyiilekezete. Maradand6 alapokat kapott itt is. Principalisai akkor a
magyar reformatus egyhaz legkimagaslobb vezetd egyéniségei voltak. Egyik
segédlelkész kollégaja pedig késdbb a teologiai tudoméanyok hivatott miiveldje
lett.

A leggyakorlatibb tapasztalatokat gyiilekezeti lelkészi munkajahoz itt, Kalvin-
téri segédlelkészi évei alatt nyerte. Itt gyOkeresedett meg benne a gondolat, hogy
gylilekezeti lelkész lesz.

Megszerezte a legmagasabb teoldgiai tudomanyos fokozatokat. Otthonos lett
kiilonosen szaktargyai, a gyakorlati teologia minden kérdésében. Figyelemmel
kisérte a legujabb kutatasokat és eredményeket - mégsem akart soha teologiai
tandr lenni. Késébb, amikor ezt felajanlottak neki, megkdszonte, de nem
habozott egy pillanatig sem. Nem vallalta. Pedig édesapja és Ravasz Laszlo
plspok is unszoltdk. Nem erdltették azonban, mert lattdk, hogy képességei €s
adottsdgai szerint a gyiilekezeti munkéban van az igazi helye. Oda is vagyott
mindig. Szerette az embereket és szeretett veliik foglalkozni. Minden emberi
probléma érdekelte, 6rommel adott tandcsot és figyelemmel hallgatta a panaszt.

Itt, a Kalvin-téren olyan tanitomesterei voltak, mint Ravasz Laszlo ¢&s
Murakézy Gyula.

Ravasz Laszlotol az igehirdetést, Murakozy Gyulatdél a pdsztori munkat
tanulta. Nem megtanulta, csak tanulta.
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Egyiket sem lehet megtanulni. De azt tanulni a legképzettebb embernek is kell
¢lete végéig. Jood Sandor aztdn végképp nem volt alkalmas arra, hogy az
igehirdetést - még ha egyaltaldban lehetséges lenne is - megtanulja valakitdl.
Akar a legjobb és legkiemelkeddbb igehirdetétdl is. Semmi sem allott olyan
tavol az egyéniségétdl éppen ezen a terilileten, mint az, hogy epigon legyen.

Kétféleképpen lehet masok modorat, gondolatait, szavait, mondanivalgjat,
¢letstilusat atvenni.

Lehet azt plagizalni. Durvan atvenni. Kisajatitani. Utanozni. Igy tdmadnak az
epigonok.

De at lehet venni, mint értékes ,,06rokséget”. Olyan hagyatékot, amit at kell
venni. Tovabb kell adni. Ujra 6ltoztetni. Kiszélesiteni, ategyenesiteni. Tovabb
fejleszteni, mint ,felfigyeltet6” mondanivalot, ami kinalja magat. ,,Az ilyen
kinalast nem jo, olykor pedig nem is szabad visszautasitani” - irja egy helyen
Devecseri Gabor ez a sz€pprozas esztétikusa a magyar irodalomnak.

Ravasz Laszlénak abban az iddben rengeteg utanzoja akadt. Valdsagos
iskoldja volt. Alig akadt olyan fiatal lelkész, aki hosszabb vagy rovidebb ideig
ne keriilt volna a piispok igehirdetési modoranak, kifejezésmaodjainak,
szooOsszetételeinek €s parositasainak a hatasa ala. Volt, aki akaratlanul, de voltak
szamosan, akik szandékosan.

Joo Sandor nem tartozott ezek kozé.

De megertette Ravasz igehirdetésének a 1ényegét €s abbol tanult. Volt is mit
tanulnia.

Nem a beszédek szerkezetét, felépitésének konstrukciojat, nem az
utolérhetetlen egyéni, érett €s csiszolt stilust, nem az egymasbdl folyo
gondolatok Osszekapcsolodasanak a vaslogikajat igyekezett 6 megtanulni
Ravasz Laszlotol, hanem az igehirdetés lelkét. Az Ige mondanivalojdban valo
elmélyiilést. Azt a titkot, hogy Isten egyetlen egy dolgot akar mondani
kijelentésében és minden részlet, minden magyarazat ezt az egyetlen nagy ¢és
orok titkot kell, hogy feszegesse, megértse, tovabb adja és elfogadhatova tegye,
megvaldsitsa.

Es erre késziilni kell!

Késznek kell lenni lelkileg ennek az 6romhirnek a tovabbadasara, hirdetésére.
Készségesnek kell lennie a homilétanak az evangélium kozlésére: mit akarsz
Uram, hogy mondjak? Megtanulta a piispoktdl, hogy igy altalaban, egész
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¢letével is készen kell lennie erre a feladatra. Mert ez a tulajdonképpeni
lelkipéasztori megbizatasa.

M¢ég oregedd fejjel is sokszor emlegette Joo Sandor azt a fiatal kordban hallott
Ravasz-anekdotat az igehirdetésrdl, ami annak idején szdjrol-szajra jart.

- Prédikaci6 eldtt nagyon jot lesz egy-két csésze fekete! Sokat segit ez. De ha
mar ez sem hasznal, akkor nincs mas hatra: becstiletesen fel kell késziilni.

Ravasz Laszl6 minden prédikaciodjara lelkiismeretesen késziilt.

- Egy prédikaciot - szokta mondani - tulajdonképpen kétszer kell leirni.
Egyszer, mieldtt elmondja az ember, masodszor, amikor mar elmondta. Ekkor
lesz igazan készen. Persze ezt nagyon nehéz megtenni €és nemigen teszi meg
senki.

Ezt a komoly késziilést tanulta meg Kalvin-téri kiplansaga idején Joo Sandor
is.

Az nem csak becsiilet kérdése volt, hogy a Kalvin-téri szoszékre nem lehet
késziiletleniil felmenni, hanem azért is késziilt, mert igy akarta megdvni magat
attol, hogy az egy sziikséges mondanivalot sablonossa tegye.

Szabd Aladar, a magyar ,,belmisszio atyja”, akkor mar 6regedett. Hatasa még
¢rezhetd volt, de kozvetleniil befolyasa ala a segédlelkészein kiviil méar nemigen
kertilt senki. Kicsit faradt, magaba zarkozott, elvonult ,,0regur” lett mar. De a
fiatalabb hivd lelkésznemzedék is jol ismerte még ennek a nagy evangéliumi
¢bresztd egyéniségnek azt a hires tételét, amit akkor mar a teologiakon is
tanitottak.

Egy istentisztelet utan nagyon fejcsdvalva ¢€s lathato elégedetlenseggel jott ki
ez a kritizalni nem igen szokott, inkabb épiilésre vagyd ember a templombol.
Egy fiatal lelkész prédikalt, aki meglehetésen meg volt elégedve a szolgélataval
¢s inkabb dicséretet, mint kritikat vart.

- Fiatalember, - kezdte az 6reg Szabd Aladar - ennek a prédikacionak egy
nagy hibdja volt. Szép volt a felépitése, jol meg is fogalmazta a mondatokat,
értelmesen adta eld. Es mégis volt egy igen-igen nagy hibaja.

Most mar mindenki varta, hogy mi is volt hat ennek a kiiloénben nagyon szép
prédikacionak az a nagy hibgja?

- Nem volt benne Krisztus! - emelte fel az 6reg ur egy kicsit a hangjat.
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- De hat a textusban sz6 sincsen Krisztusrol. - Mentegetdzott a fiatal szonok. -
Az egy Otestamentumi ige volt €s a szeretetrdl szolott.

- Jegyezze meg magénak, fiatalember, - mondta nagyon komolyan Szabo
Aladar - a Biblidban minden textus Krisztusrdl szol. Minden szd az Isten
Igéjében Krisztushoz vezet. Krisztus a Biblia févarosa! Ahogy a legkisebb
tanyardl is vezet ut az orszag székhelyére, igy a Biblidnak is minden szavatol
vezet Ut Krisztushoz.

Minden ut Krisztushoz vezet! Ezt tanulta Jo6 Sandor a teologidn tudods
professzoroktol és ezt tanulta most a Kalvin téren a tudos igehirdet6tol.

A masik tanitdbmestere Murakozy Gyula volt. Régi emlékek kotottek 6t a |, kis
fekete Sanyihoz” még Kecskemétrél. Ugy is kezelte, mint testvérdccsét.
Szivesen beszélgetett vele. Sokat magyarazott. Kicsit pdzolva, ami nagyon jol
allott a kiilonben is ilinnepélyes egyéniségéhez, de mindig kedvesen és apai
modon.

Egyszer volt ideges csak.
A ,,stola-kasszdval” kapcsolatban tamadt egy kellemetlen epizod.

Ezt a pénzt mindig a segédlelkészek kezelték €s havonta, vagy kivanatra a
»principalissal” elszdmoltak. Rendben is volt itt mindig minden.

Volt azonban Séndornak egy fiatal, konnyelmi kollégaja €s baratja, aki nem
atallt néha-néha kolcsonért folyamodni hozza, a ,,jomédad” Kalvin téri
kaplanhoz. Ment is a dolog mindig ¢és a kolcson visszafizetésénél sem volt soha
baj. Megtortént azonban, hogy Jod Sandornak sem volt pillanatnyilag
,»apropénze” és egyszer a stola kasszabol nyUjtotta a gyors-segélyt. Ide azonban
mar nyugtat is kellett tenni, amit tréfasan, de nagyon ,,precizen” fogalmaztak
meg. gy szolt:

,Elismerem, hogy 3 azaz Harom egész pengdt a Kalvin téri stola kasszabol a
mai napon kolcsonképpen felvettem, ¢€s nemcsak az Osszeg pontos
visszafizetésére nézve vallalok kotelezettséget, hanem arra is, hogy kamat
fejében a Kalvin téri segédlelkészek altal meghatarozott idében ¢€s alkalommal a
vasarnap délutani szolgalatot harom izben elldtom. Datum. Alairas.”

Czeglédy Séndorral, a késobbi debreceni egyetemi tanarral, akkor
segédlelkész kollégajaval nevetve fogalmaztdk és mulatva helyezték el ezt a
nem mindennapi elismervényt a stola kassza kis dobozaba ¢és eldre €lvezték,
hogyan fogjak majd az adéson behajtani a kamatokat is.
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Megtortént azutdn az a rendkiviili eset, hogy kivételesen a gyiilekezet
gondnoka tartott rovancsolast és raakadt a szokatlan elismervényre, illetéleg
kotelezvényre.

Tréfat nem ismerd pénziigyi ember volt. Hallatlan eset ez!

Azonnal jelentette a vissza¢lést Murakozy Gyulanak! A kaplanok aruba
bocsatjak a Kalvin téri szoszéket!

I[lyen eset még nem fordult el6 ennek a gyiilekezetnek a torténetében!

Lassan-lassan megtortént a kimagyardzkodas, Murakozy Gyula elfelhdzott
tekintete 1s kideriilt, csak a nagyon pedans és lelkiismeretes gondnok csovalta a
fejét még egy darabig.

Gyula bacsi mellett kezdett kialakulni Jo6 Sandorban a gyiilekezeti lelkész.
Latta ennek a nagyon melegszivli embernek a bajbajutottak iranti szeretetét.
Kéregetdt soha nem bocsatott el iires kézzel. Ha a kadplanok érvelni kezdtek,
hogy ,,de hiszen ez szé¢lhamos” - Murakdzy nagyon szeliden mondta.

- Fiuk, ha valaki oda jutott, hogy kéregetni megy, annak bizonyara sziiksége is
van arra a pénzre.

Ez a melegsziviiség volt Murakozy gylilekezeti munkdjanak az alaphangja.

Az igaz, hogy az ifjusagi korben igen magas szinvonalon, mégis kozérthetd
mddon egyetemi hallgatoknak és iparos filknak egyformén tudott beszélni a
fiatalsagot érdekld legmodernebb kérdésekrdl, de mégsem ezzel tudta
Osszetartani a kort. Egyszerlien szerette Oket és 0k ezt megérezték. A fiukkal
nagyon szivesen elbeszélgetett. Ha veliik volt, soha nem sietett.

Altalaban pedig sietés ember volt és ezt az egyet nem tanulta meg tSle Joo
Sandor. Hamar észrevette, hogy a sietés Murakozy Gyulanal csak egy ,,fovarosi
poz”, mert végiil is aztdn mégis raért mindenre.

Czeglédy Sandor, ez az elmélyedd tudos és mégis olyan vidam kedélyii és
szemléletes beszédii ember gyartotta egyszer barati korben principalisarol az
adomat.

- Ha véletleniil Krisztus megjelenne a Kalvin téri lelkészi hivatalban és
Murakézy nagytiszteletli urat keresné €s azt mondand neki: ,,Gyulam édes,
raérsz egy kicsit, szeretnék veled elbeszélgetni”. Hallatlan 6rémmel fogadna
Gyula bdacsi, de menten elévenné az 6rjat, felpattintana a fedelét, megnézné,
majd ahogy zsebébe visszacsusztatja, igy valaszolna:
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»Nagyon szivesen Krisztusom, €ppen tiz percem van még, aztdn rohannom
kell a Teologiara, mert ott mar varnak”. Persze aztdn lenne a beszélgetésbol
masfél ora is.

Ezt a sietést Joo Sandor soha nem vette at. Ha valaki beszélni akart vele, soha
nem nézett a karorajara.

Nagyon ismerte Murakdzy az asszonyi lelket, a ndéi érzékenységet. Azt a
vagyodast, ami lelkiikben ¢l minden szépség, gyongédseég utan. Szolgalt nekik
az Ige szépségével. Nagyon meleg hangulata volt a Kéalvin téri asszonykornek és
sok zaklatott, nyugtalan, szeretetre vagyo sziv taladlt ebben a kozosségben
békességet.

Joo Sandor ezt mind latta és tligyelte. Tudatosan késziilt az emberekkel valo
foglalkozasra.

Eszrevette azt is, hogy Murakozy a presbitereket hogyan éllitja munkaba. Az
emberek a legkisebb szolgalati alkalmat is 6rommel €s szivesen vették. Ugyes-
bajos dolgaikat Murakdzy meghallgatta és tanacsot adott.

- A presbiter kiemelt ember a gyiilekezetben - tanitotta késObb a maga Pasaréti
gyiilekezetében Joo Sandor egy szeretetvendégségen. - Presbiter és a gyiilekezet.
Es = kotdszo. A presbiter és a gyiilekezet Osszetartoznak. A presbiterek a
gylilekezet ¢lcsapata. Ima €s munkak6zosségbe tartoznak.

Itt a Kalvin téren keriil elészor szembe a férfi-bibliakorok problémadjaval. A
legtobb gylilekezetben a lelkész lelkiismeretes munkaja mellett is, altaldban a
ndi bibliak6rok virdgzanak ¢€s a férfi orak elnéptelenednek.

Mi ennek az oka?
Kevesebb az igénye lelki téren a férfiaknak, mint a ndknek?
Vagy inkédbb masféle?

Hogyan lehet a régi sablonok helyett modern 1j formdkat talalni az Ige
tovabbadasara a mai férfiember felé?

A fiatal segédlelkész magaban tovabb szdtte a hallottakat és latottakat.
Tervezgette, hogyan fog majd ¢ sajat gylilekezetében foglalkozni az emberek
lelki problémaival. Ez lesz egyik legfontosabb dolga, pasztori feladata. Az itt
toltott harom esztendd alatt lett igazan teoldogusbol pasztorra. Jo volt Czeglédy
Sandorral is egyiitt lenni itt a Kalvin téren a kaplan szobakban.

A két egymas mellett levd szlik szobacska sok esti vitdnak, beszélgetésnek
volt a tantija. Szamtalan vidam, derlis 6ranak az emléke is fliz6dik ezekhez a
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sOtét, foldszinti, kis szobakhoz, ahol még nappal is égetni kellett a villanyt, ha az
ember latni akarta a betiiket.

Ez a két fiatal tuddsnak induldé ember azonban nem sokat tor6dott ezekkel a
kiilsdségekkel. Elfogadtak atmeneti allapotnak ezeket a viszonyokat.

Dolgoztak.

Nem ¢rezték a tanulményaikat befejezettnek azzal, hogy keziikben volt a jeles
diploma. Mind a ketten kiilfoldet jart emberek voltak mar. Czeglédy Sandor is
éppen csak hogy hazaérkezett az Egyesiilt Allamokbol. Most kezdtek igazan
tanulni magasabb szinten. Egészen természetes volt, hogy egyikiikbdl egyetemi
tandr, masikukbol pedig amellett, hogy a teologiai tudoményok doktora és
magantanara lett, az orszdg szinte legkivalobb ¢és legszivesebben hallgatott
igehirdetdje valt.

Baratsaguk ¢és tudomanyos palyafutasuk itt kezdddott ezekben a kis
1épcs6hazi kaplanszobakban.

- Mi az egyhaz legfontosabb feladata? - kérdezte Czeglédy Sandor, amikor
forrt a teaviz €s az asztalon kicsomagolva vart a parizer.
- Nyilvén az Ige hirdetése - vélte Joo Sandor.

- Mindig hiabavalé a prédikacio, ha nem Krisztus feltamaddsanak husvéti
bizonyossaga képezi annak lathatatlan alapjat - fogalmaz meg hirtelen a
beszeélgetés lendiiletétd]l sodortatva Joo Sandor egy olyan gondolatot, amelyet
azutan el 1s raktaroz, mert az a véleménye, hogy ezt érdemes késObb
tudoményosan is feldolgozni majd.

- Tudom, hogy ez a gondolat az egész igehirdetési problémanak csak egy kis
része - szOvi tovabb sajat gondolatat -, de mégis ott helyezkedik el valahol az
alapoknéal. Erdemes volna ezen a nyomon tovabb menni és azt részletesen
kidolgozni.

Rendszerint igy, este, teafézés kdzben, vacsorara késziilddésnél kezdddott el
koztiik a vita ¢és a besz€lgetés. Neha napokra abbamaradt a téma. Majd
valamelyikiik felkapta ismét a fonalat.

Ez a gondolat azonban valamivel jobban érdekelte Jo6 Sandort, mint a tobbi
mas. Nemsokara ismét visszatért a témara. Latszott, hogy az foglalkoztatja, tobb
szempontbol kezdi nézni, gylriizik benne €s terebélyesedik.

- Valgjaban az egész igehirdetésiink alapjaba dgyazhaté be ez a fogalom: a
htusvét homiletikuma.
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- Igen. Az €16 Krisztusrdl vald bizonysagtevés - gondolkozik el Czeglédy
Sandor egy ilyen beszélgetés alkalmaval. - Hogyan valik a Jézus feltamadéasaban
végbement kijelentés veliink ,.egyidejiivé”? Erdemes volna ebbdl doktori
értekezést csinalni.

- Tulajdonképpen minden igehirdetés Krisztusrol vald bizonysagtevés - idézi
Joo Sandor a Szabo Aladar altal népszeriisitett bibliai tanitast.

De aztan a maga szavaival folytatja.
- A feltamadott Krisztus teszi ma is aktudlissa az egész Szentirast.
Szoba keriilt a problémézgatas soran az egyhaz masik nagy tevékenysége is.

- A diakdnia sziikségképpeni alkatrésze az egyhazfogalomnak, amelyet a
reformatus teoldgia az iras alapjan kezdettdl fogva mindmaig vall.

- Ez is azok koz¢é a tevékenységek kozé tartozik, melyekrdl ugy beszéliink,
hogy ,,Krisztus megkezdett megvaltoi munkdjanak folytatasa”. A diakonidn
keresztiil ¢éli ki az egyhdz a 1ényegét alkoto szeretetk0zosség jellegét.

- Helyes tehat az, hogy ezt a kiilonleges egyhazi munkat mégis szinte
kizarolag csak mozgalmi egyesiiletek végzik a magyar keresztyénség ¢letében? -
¢lezi ki a kérdést Czeglédy Sandor.

- Meg kellene allapitani, melyek azok az alap- ¢€s iranyelvek, amelyek szerint
egy feldllitando magyar reformatus diakonatus a gyakorlatban elindulhat.

Ennek a probléméanak tudomanyos feldolgozdsaban aztan komoly segitség
volt Jo6 Sandornak az, hogy még mint Kélvin téri kaplan 1936. év végén két
honapos Hollandiai tartézkoddsa alatt az Amsterdam-déli szigora reformatus
egyhazk6zosség diakonatusaval kézvetlen kapcsolatba jutott.

Ezekbdl a barati beszélgetésekbdl két szo6 maradandd és megszokott
fogalomma lett az egyhazi koznyelvben is: a diakonia €s a homiletikum.

Nem 1) szavak ezek, nem Jod Séandor gyartotta Oket, de az 6 irodalmi
munkajan keresztiil valtak igazdn hasznalatosakkd. A teoldgidt végzett emberek
ismerték addig is, de rajtuk kiviil szinte senki sem hasznalta, mig Jo6 Sandor
meg nem irta a Reformatus Diakonatus-t és A Husvét Homiletikuma-t. Ezeken
az alapvetd tudoméanyos munkdkon keresztiil valt altaldnosan hasznalt két szova
a gylulekezeti életben mind a diakdnia, mind a homiletikum.
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6. fejezet
Pasarétre keriil

Hogyan alakul meg a Pasaréti egyhaz. ,,Isten tigyvédje” és ,, Isten safara’.
,,Koszonom, Ede bacsi!”

Ebben az irdsban alig-alig tudom elnyomni a személyes emlékeimet.
Bocsasson meg a kedves Olvasd, hogy most is el6tornek azok, amikor ennek a
fejezetnek az egybefoglaldsahoz hozzakezdek.

Beszédes papirok fekiisznek eldttem, amik bennem is hosszl évek oromeit,
kiizdelmeit, sokszor szomorusagait, aggodalmait, atvirrasztott ¢jszakak
beszelgetéseit elevenitik meg. Amikre olyan j6 visszagondolni, - hiszen
elszaladt ifjasagunk emlékei azok.

A Pasaréti Reformatus Egyhdz megalakuldsanak az iratait tanulményozom.

Ha valamirdl ugy vélem, hogy még az €letben valamikor hasznat tudom
venni, annak keresek valami nagyon jo helyet a lim-lomjaim kozott és oda
elrakom, hogy amikor sziikség van ra, el tudjam szedni.

fgy tettem valamikor 30 évvel ezel6tt édes j6 apam halala utan az 6 pedans
gonddal elrendezett irataival is. Mikor azutdn ennek a kis irasmiinek
nekikezdtem, visszaemlékeztem, hogy édesapam is ott volt valamikor a Pasaréti
gylilekezet sziiletésénél, mert mint nyugdijas ember azon a kdrnyéken lakott. Az
is eszembe jutott, hogy annak idején iratait rendezve, taldlkoztam azokkal a
korlevelekkel, Gjsagcikkekkel, meghivokkal, jegyzokonyvekkel, amelyek ezt a
szliletést megeldzték. Megalakuldsat mar nem érte meg, de a magvetésnek
tan(ja volt.

Felkutattam tehat mindent: padlastol a pincéig, és régen ki nem nyitott
szekrények aljat, kihuzgaltam beszorult fidkokat.

A nagyon gondosan eltett iratokat azonban nem taldltam sehol.

A napokban régi prédikaciok kozott kutattam és az egyik iratcsomo alatt
kezembe kertilt egy szépen atkotott nagy boriték. Kibontottam. Pusztan
kivancsisagbol.

Igen. A Pasaréti egyhdz megalakuldsanak a ,,dokumentumai” voltak benne.
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Idorendi sorrendbe raktam Oket és miel6tt belekezdenék annak elmondasaba,
mikor ¢és hogyan keriilt Jo6 Sandor ebbe a szép kis budai gyiilekezetbe,
elmesélem a Pasaréti reformatus egyhaz megsziiletésének a torténetét.

Ezek az aldhuzogatott levelezdlapok, értesitések évtizedes korlevelek nagyon
¢rdekes eseményeket mondanak el. Felelevenitenek neveket, melyeknek visel6i
valamikor a budapesti reformatussag korében vezetd, irdnyitd munkat végeztek.
Onfelaldozo életii, egyhazukat nagyon szeretd emberek voltak. Koziilikk sokan
még ¢lnek, amikor ezeket a sorokat leirom, de szamosan elkoltoztek mar.
Neviiket azonban papirok 6rzik, és nagyon sokan aldjak.

Szorvanyos kezdeményezések mar a budapesti egyhdzmegye megalakulasa
utdn nem sokkal mutatkoztak arra, hogy a Pasaréten lak6 reformatusok is lelki
taplalekhoz jussanak: a budai egyhaz el6szor a Fenyves-uti iskolaban, majd a
Labanc-uti iskola helyiségeiben tartott istentiszteletet ill. bibliaorat.
Kényelmetlen és nehézkes volt ez. Nem valt be.

A gyiilekezet tagjai nem vendégek akartak lenni idegen helyen, hanem
otthonra vagytak.

1937 tavaszara mar megérett a szervezkedés sziikségességének a gondolata.
Isten adott néhany alkalmas embert, akik a mozgalmat elindithattak.

Marcius 15-én, a nemzeti linnepen kelt az a korlevél, amelyet legeldszor
bocsatottak ki. ,,Szent meggy6zddésiink, hogy a mi mozgalmunk a jo Isten
akaratabol és a reformatus magyarsag érdekében sziiletett. Ugyiink végsd
megoldasa csak a pasaréti reformatus templom, vagy legalabb egy gytilekezeti
imaterem mieldbbi 1étesitése lehet.”

Nagy horderejli indulas volt ez! Szazak lelkesedése koszontotte. Nem tavoli
nagy célokat tliztek ki, hanem éveken beliill megvalodsithatod tervet készitettek.
Sokan szerették volna kisz€lesiteni, megnagyitani ezt az apronak latszo tervet.
Kodolanyi Janos is késobb , kishitiiséget” vél latni, pedig csak dvatossag volt ez
a kezdeti tapogato6zas.

Hogy ebben a kezdeményezésben ott volt az €let csirdja, az nyilvanvaldan
latszott abbol, hogy ¢éIni tudott. Gatak, fékek, akadalyok tornyosultak tomegével,
de az élet legydzte a nehézségeket.

1937. jinius 23-4n, tehat alig négy honap mulva az els6é korlevél megjelenése
utdn a Budapesti Reformatus Egyhazmegye kozgylilése elhatarozza a Pasaréti
Reformatus Misszidi Egyhdzkozség ,,1étesitését”.

Ezutan mar gyorsan peregnek az események. Legelsé feladat az egyhdzat
korményzé és felelésséggel iranyitd presbiterek megvalasztasa.

54



1937. november 28-a4n a Fenyves-uti iskola egyik termében az 0j gyiilekezet
megvalasztja fégondnokat, 2 gondnokat és 24 presbiterét.

Bekoltozik a gyiilekezet ideiglenes otthonaba: a II. ker. Gabor Aron 1t 10.
szdmu hazba.

Nehéz lenne leirni, hogy mit jelentett a pasaréti reformatusoknak az az els6
istentisztelet, amit ebben az épiiletben tartottak.

1937. karacsony tinnepén mar Jo6 Sandor prédikalt a Gabor Aron-uti hirtelen
rendbe hozott nagyteremben. Most latszott, hogy milyen nagy a lelki sziikség.
Aki egészen koran jott, meég iilOhelyet is kapott, késObb szorongva, allva be
lehetett még préselddni a szobakba. Az utdbb jovok mar csak a folyosén allva
hallhattak valamit a félig nyilott ajtokon keresztil az ,elsé pasaréti
prédikaciobol”.

Ezt a prédikacidt, mint az indulo gyiilekezet egyik legnagyobb eseményét,
teljes terjedelmében kozli Kodolanyi Janos a ,,Budapest-Pasaréti ref.
egyhazkozség torténete” cimii irdsaban. De megemlékezik rola Dr. Borbély
Laszl¢ is, aki a gyiilekezet 25 €ves jubileumadra irta meg a kronikat.

Hatarko volt ez a gylilekezet torténetében...
Most kezdett igazan élni.

Olyan pasztora lett, aki ezt az életet gondozni tudta. Es a gyiilekezet els
pillanatra megszerette pasztorat.

Amikor Jo6 Sandor Pasarétre keriilt, akkor mar egy valasztasi kudarc volt a
hata mogott: megbukott Apostagon. A gyiilekezet egy része szerette volna ebbe
a szép falusi gylilekezetbe meghivni a tudds Kalvin-téri segédlelkészt. A
befolyédsos egyhdzi irdnyadd korok partoltak is a tervet; Végiil is a tudoméanya
buktatta meg. Az ellenpart bevetette a harcba a ,,tudds” szot. ,,Ugysem marad
kozottink ez a tuddés pap - hamar elviszi tdliink valami nagyobb varosi
gylilekezet” - mondtak.

Az érv tetszetds volt és gyozott.

Isten Jo6 Sandor szdmara ,,valami jobbrdl gondoskodott”. Akkor mar
bontakoztak a Pasaréten Isten tervei. Az év utolsé esti istentiszteletére készen
allott a Gabor Aron utcai otthonban az egyszerii, de nagyon kedves, izléses
sz0szek 1s. Szilveszter délutanjan végezték rajta az utols6 simitasokat.

55



Amikor minden készen volt és az utols6 munkdés utan is becsukodott az ajto,
Jo6 Sandor felment a szoszékre. Valami nagy-nagy meghatodottsaggal
koriilnézett az ilires széksorokon és az elsd imat ezen a szoszéken nem a
gylilekezettel, de a gylilekezetért mondotta el.

- Engedd Uram, hogy ebben a gyiilekezetben ne szlinjék meg soha az Ige
hirdetése, de ne engedd, hogy errdl a szosze¢krdl mast is hirdessenek, mint a Te
tiszta, igaz, kijelentett [gédet.

Ha ennek az irdsnak nem az lenne az egyetlen feladata, hogy Jo6 Sandor ¢letét
¢s munkait mondja el, akkor most nagyon sok nevet kellene feljegyezni ezeken a
lapokon. Azok a nevek azonban fel vannak jegyezve a jegyz6konyvekben és -
hissziik - az Elet Konyvében. Itt és majd ott olvashatja az, aki azokat fellapozza.

Ebbe, az igy megindult gyiilekezeti életbe rendelte ki Ravasz Laszlo, a
dunamelléki plispok Joo Sandort segédlelkésziil.

Ez a gylilekezet volt lelkészkedésének elsO igazi allomasa - €s itt is fejezte be
¢letét.

- Nem késziiltem ebbe a gylilekezetbe, Isten vezetett ide - mondja az
interjiban, amit 25 évvel ezutan Borbély Laszlo készitett vele.

- Utra indulasom idején itt még hire-hamva sem volt gyiilekezetnek. Ujbol
megvilagosodott eldttem, sajat személyemmel kapcsolatban hitiink legnagyobb
titka, reformatus eleink tana, a predestinacid - idézi Borbély Laszl6 Jod Sandor
szavait.

A pasaréti gyiilekezettel kapcsolatban Isten kiilonds modon megmutatta
szeretetét. Két olyan embert adott az €lére, akik merdben kiilonbdztek egymastol
¢s mégis mindenben egyetértettek. Vitatkoztak, de soha Ossze nem vesztek.
Kiilonb6zd modon kozelitették meg, de mindig ugyanazt akartdk. Egészen mas
lelki adomanyokat kaptak Istentdl és mégis zavartalanul tudtak egyiitt dolgozni.
Apa ¢és fiu lehettek volna és mégis testvérekké valtak. Egyikiik bolcséje a
Karpatok bérceinek ,,hegy-volgyeén” ringott, a masikuké az ,,alfoldi ronasagon”.
Egyikiik pénziigyi szakérté, minden jogi furfanghoz érté szakember volt, a
masikuk kimondottan lelki munkas, az emberek ,,nem kézzel csinalt, orokkévalo
hazat” épitd pallér.

De mind a ketten szenvedélyes épitdk voltak. Ebben mindig megegyeztek.

Keresztes Ede dr. az Ujonnan megvalasztott gondnok, Kodolanyi Janos
elnevezése szerint ,Isten ligyvédje” volt. Joo Sandor pedig a bibliai kifejezés
szerint ,,Isten safara” volt.
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Sok-sok segitdtars 0sszemiikodésével €s kettejiik vezetésével tudott felépiilni
a pasaréti egyhdz , kiils6 és belsd” épiilete.

A sok kiilonb6z0 isteni adoméany mellett Keresztes Ede és Jo6 Sandor egyben
nagyon Osszetalalkoztak: mindkettejiiknek betoltotte €letét Isten foldi reformatus
anyaszentegyhazanak a szeretete.

Ebben munkalkodtak halalukig.
1938. februar 18-1 gylilésén a presbitérium elhatarozza a templom épitését.

Ez év marcius 23-4n a testiilet elfogadja Szabo Laszl6 és Szabd Marton, a két
fiatal épitészmérnok modern tervét.

Aprilisban megérkezik a fovaros polgarmesteri hivatalatol az értesités, hogy a
Toroczko-téri 600 négyszogoles telket atengedi a Pasaréti reformatus egyhéznak
templom ¢és gylilekezeti haz épitése céljara.

Megkezdddhet tehat az épites.

Fél esztendd mulva, 1939. jinius 12-én a még festékszagli, de mar ragyogo
tisztara kitakaritott 0j, kis, modern, févarosi templomban meghatott gytiilekezet
sereglik egybe. A nagy keleti fal, merd tivegbdl késziilt széttolhato ajtokkal most
tarva-nyitva all. Akik nem férnek be az 500 {iil6helyes templomba, azok az
udvarr6l hallgatjak az istentiszteletet.

Mindeniitt konnyt6l csillognak a szemek és 6romtdl ragyognak az arcok,

Ki gondolta volna két évvel ezeldtt, amikor az a mérges hangu kis cikk
megjelent a szervezkedd pasarétiek ellen, hogy ezen a nyari vasarnapon Ravasz
Laszlo piispok ilyen népes gylilekezet halaimajatol koriilvéve szenteli fel a
legtjabb budapesti reformatus templomot?!

El6tte valo vasarnap bucsuzott a gyiilekezet az elsd otthonatdl, a Gabor Aron
utcatol. Csak par 1épést jott idébb a Torocko-térre.

»Megolrzi az Ur a te ki- és bemeneteledet mostantol fogva mindorokkeé” -
ezzel az igével bucsuztak a régi haztol.

- Par nap mulva kimegylink ebbdl a hdzbdl - mondta Joo Sandor a
prédikacidban - és jovO vasarnap bekoltoziink az immar felépiilt templomunkba.
Milyen csodalatosan rovid ido és testet 6ltottek azok a torekvések, amelyek még
alig két évvel ezeldtt, egy elemi iskola padjai kozott olyan elérhetetlennek
latszottak. Hany ¢és hany imadsagunkat hallgatta meg Isten sokkal
kegyelmesebben, mint reméltiik vagy megérdemelhettiik volna.
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- Az alatt a masfél év alatt, mig itt voltunk, ez a kis haz Isten haza volt,
templom volt, Isten orszaganak egyik orszagutjan olyan dallomas, ahol
osszetalalkoztak, megpihentek ¢€s 1) erdt meritettek a vandorok a
tovabbhaladasra. Isten most az kegyelmes joakaratdval bocsat el benniinket
innen ¢s fogad be amoda.

Nem fajt a valas a régi teremtdl, mert ,,nagyobb volt a dics6sége az Ojnak,
mint a réginek”.

Ezzel a gondolattal és imadsaggal szentelte fel a plispok az 0j hajlékot.

Mikor azutan az ,,0j hajlék” kornyékén minden elcsendesedett, a gyiilekezet
hazament, a pilispok elbucstzott, az egyhazfi az eltaposott gyonyori viragokat
seperte mar az eldszor koptatott 1épcsdkrdl, - ott hatul a templom megetti kis
irodaban csak a ,,vezérkar” iilt még egylitt - akkor lejatszodott a napot befejezd
meghato jelenet.

- K6szonom, koszonom Ede bacsi! - borult 6reg baratja nyakaba Jo6 Séandor. -
Ko6szonom ezt a draga napot, mely nekem felejthetetlen lesz, amig élek.

- Nekem koszonod? Te? - adta vissza az Olelést a boldog gondnok. - Mi, az
atyak vessziik le a kalapunkat eldtted, azért a nagy teljesitményén, amit fiatal
ember 1étedre koztliink végeztél.

- En csak néztem azt, amit Ede bacsiék csinaltak és a hattérbél imadkoztam
erte.

- El6szor is nem igaz! Mert egyiitt dolgoztal veliink. Te is targyaltal,
latogattal, adminisztraltal, kivetted a részed minden munkabodl. De aztadn igazad
van, még ezen feliil csindltdl valamit, ami Oridsi segitség volt ebben az
¢pitésben, ami sokszor tobbet ért minden emberi ldzas munkéandl, imadsaggal
nyitottdl ki olyan kapukat, amelyeket mi hidba dongettiink, egyengettél olyan
utakat, amelyek csak igy lettek jarhatok. Ez a te kiilon munkad volt. A falak
¢pitésébdl is derekasan kivetted a részed. Szamon tartjuk

mi ezt is! De a gylilekezet Osszegytjtésében, a lelkek Osszetartasaban, halott,
hideg kovek és téglak meleg, €10 1¢lekkel valdo megtoltésében te jartal elol.

- Edes fiam, édes Sandorom - vonta magahoz ismét az reg gondnok a fiatal
lelkészt - ezen a dradga iinnepnapon ¢rezd meg, hogy mi téged nagyon
megszerettiink.

- De most akarmilyen halasak vagyunk is egymasnak a testvéri kézfogasért -
mondta elérzékenyiilve Jod Sandor - adjunk haldt Annak, akinek mindent
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koszonhetiink. Szoritsuk meg egymas kezét, de fogjuk meg még jobban azt a
kezet, amely minket is emel.

...ez volt a titka ennek a gyiilekezetnek: az elndkség nagyon szerette egymast,
megbecsiilték egymas munkajat, de tudott szivbdl egyiitt imadkozni €s Istennek
halat adni is...

Szerettek egyiitt dolgozni. Egymésnak az emberi megbecsiilést megadtak.
Készek voltak az emberi teljesitményt értékelni. De az eredményeket Annak
kezeébdl vettek, aki adta azokat és meg tudtak koszonni illetékes helyen a feliilrdl
jott aldast.

Ebbe a vezérkari kozOsségbe tartozott bele a gazdasagi hivatal vezetdje:
Kupay Dénes is.

A lelkipasztor, a gondnok, és a gazdasdgi hivatal vezetdje: Jodo Sandor,
Keresztes Ede és Kupay Dénes testvéri egységben tudtak dolgozni.

Kiilonos kegyelem volt Istentdl, hogy Kupay Dénes, aki egy személyben volt
orgonista, ¢nekkar-szervezO, gazdasagi szakember, tehit részben miivész,
részben a szdmok embere - mondom kiilonos kegyelem volt Istentdl, hogy 6 sem
volt idegen test ebben a gyiilekezetben. Nem alkalmazott volt, hanem jobarat.
Neki, mint hivatalnoknak, meg voltak a hivatalos 6rai. Ezeket meg is tartotta
lelkiismeretesen, de ezen felil barmikor kész volt targyalasokra,
megbesz¢lésekre, tervezgetésekre, ha a gyililekezet ¢érdeke ezt kivanta.
Magaénak érezte Pasarétet. Nem csak hivatdsos, hanem elhivott munkas volt
ebben a gyiilekezetben.

Hamarabb nyugdijba ment, mint Jod Sandor, de tulélte lelkipéasztorat és
baratjat és koztikk a testvéri viszony €s munkatarsi kapcsolat megmaradt Joo
Sandor halalaig.

Igaza volt Kodolanyinak:

,Kicsiny gyiilekezet ez a pasaréti, de magy a hitben, a Krisztusra vald
torekvésben, tiszta lelkiismeretben és igy hibdi, gyarlosagai ellenére is nagy
gytilekezet.”
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7. fejezet
Megindul az egyhazi élet Pasaréten

A beszéd devalvacioja. Gyiilekezetépites. ,, Szeress, aztan ne torodj semmivel.”
Egy kis kronologia. Asszonyok, ferfiak, szeretetmunka

A XX. szdzad egyik legnagyobb problémadja: a beszéd devalvacioja. Ahogy a
két vilaghabori utdn a vesztes allamokban devalvalodott a pénz, ugy
¢rtéktelenedtek el a nagy vilagosszeomlasok idején a szavak. Akik a nép kegyeit
akartdk megnyerni, nagyot igének neki. Egyre nagyobbakat kellett igérni, mert
az igények megndttek €s lassan senki sem hitt el mar semmiféle igéretet.

Az egész vilag allapotat fejezte ki lassan az a torténet, ami a budapesti
reformdtus gimndzium tanari szobdjdban a masodik vilaghdbor idején
valosaggal megesett.

Kelemen Mihdly a gimndzium egyik matematika-fizika tanara nem csak jol
képzett természetfilozofus, hanem szellemes, dertis kedélyti ember volt.

Egyik reggel éppen arra 1épett be a tanari szobaba. hogy két tanartdrsa mar
szinte veszekedéssé fajult vitaban all egymassal.

- De ha mondom, hogy ott voltam ¢és lattam az egész esetet. Csepelen lakom,
magam 1is kivancsi voltam, hogy mi fog torténni. Nem volt ott szdz embernél
tobb. Szépen, csendben, teljes nyugalomban folyt le az egész iigy. Szinte hangos
sz6 sem hangzott el - mondta kézzel-1abbal magyarazva az egyik tanar.

- Hogy te mit lattal és mit nem, azt én nem tudom, - harsogta vissza a masik -
de nézd, ismét hajlanddé vagyok neked felolvasni, hogy a ma reggeli lapok
egészen vildgosan ¢és félremagyarazhatatlanul elmondjak, hogy ezrek voltak
jelen és a tiintetOk larmaja felverte az egész kornyéket. Biztosan aludtal, amig
ezek torténtek.

- Mondom, hogy ott voltam elejétdl végig. Beszélgettem azokkal, akik
gylilekeztek €s lattam szétoszlani az embereket.

- Lehetetlen, mert hiszen az Ujsagok egészen részletesen leirjak, azt ami
tortént €s az 01jsagird nem fog olyat allitani, ami nem felel meg a valdésagnak.
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Kelemen Mihaly csak hallgatja az 4daz tusat. Egy darabig nem szo0l egy szot
sem. Nem akar beleavatkozni a vitaba. Egyszer aztan elmosolyodik, latszik az
arcan, hogy valami jo oOtlete tAmadt. Odalép ahhoz, aki mint csepeli szemtant
vitatta a maga igazat. Megfogja a kabatgombjat, 6vatosan csavargatni kezdi, de
vigyaz, hogy kart ne tegyen benne €s vontatottan, a maga jellegzetes tanari
magyarazd modjan megszolal:

- Hat kérlek szépen, ha te még mindig ott tartasz, hogy jobban hiszel a
szemednek, mint a nyomtatott betiinek, - akkor kérlek, te menthetetlen ember
vagy.

Az egyhéaznak nagy problémaja lett ez az allapot. Sajnos, elkezd6dott ezen a
téren a romlas mar a 20-as években ¢€s egyre fokozddott. Kiilonosen a
protestantizmus érezte vilagszerte ennek a kovetkezményeit. Hiszen az
evangéliumi egyhdzak nem szertartasokkal, hanem beszéddel, az Ige
hirdetésével dolgoznak. A sz6 az a kiskocsi, amelyik az evangéliumot viszi a
szivek felé. Francia, holland, angol teologusok egymas utdn vetik fel ezt a
problémat. Szlkebb ¢és szélesebb korre alkalmazzak. Dr. Winn amerikai
egyetemi tanar az Egyhazak Vilagtaniacsanak egyik nagygylilésén tartott
eldadasa egészen részletesen foglalkozik ezzel a kérdéssel. (1964. aug. 4.
Frankfurt am Main)

A pénz ott devalvalodott, ahol nem volt fedezet mogotte.
A szavak ott értéktelenedtek el, ahol hianyoztak mogiile a tettek.

Annak a gyiilekezetnek lett problémdja kiilondsen az igehirdetés, ahol
hidnyzott mogiile a ,,fedezet”.
Joo Sandor mar az els6 karacsonyi prédikaciojaban realis utra indul.

- A ma emberének szamtalan fogyatkozdsa kozott kétségteleniil egyik
legnagyobb hibdja az, hogy talsagosan elvont fogalmak mogé rejti €letét. Ha
valamilyen tény vagy valosdg kényelmetlenné kezd valni a szaméra:
elszellemeskedi, agyonfilozofélja, levegdben 16go6 és a folddel mar-mar nem is
¢rintkezé fogalomma alkotja s igy szinte mintegy bebiztositja dnmagat vele
szemben.

...elszellemesités tortént a legfobb valosaggal: magéval az Ur Jézus
Krisztussal is!

- Egyhazunk sziiletésének a napja arra figyelmeztessen, hogy valojaban
Krisztus valjék testté benne! Legyen ez az egyhaz €16 bizonysag arrol, hogy
Jézus él!
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Programja az, hogy az egyhdz, a gyiilekezeti ¢€let olyan otthon legyen, ahol
Osszetalalkoznak, megpihennek, 0j erdt meritenek az emberek a tobbiektdl, az
igehirdetésbol, a szeretetmunkakbol, a testvéri érzésekbdl, de foképpen magabodl
az {rasbol a tovabbhaladashoz.

Az igehirdetést tartotta a gyiilekezet legfontosabb munkéjanak. De a templomi
igehirdetést csak bevezetésnek vette a hétkdoznapok igehirdetéseéhez. Nem hiaba
ragadta meg lelkét néhany évvel azel6tt a ,,Hétkdznapok Ura”, az igehirdetést is
a hétkoznapok feladatanak tekintette.

- Ahogy az univerzumnak nincsen hatéra, az igehirdetésnek sincsen. Eletiink
egyetlen mozzanatara nem lehet azt mondani, hogy ez mar nem az Ige hirdetése.
Jaj, ha nem az! Annak kell lennie! A teoldgia elhatarolhatja a diszciplinakat, de
az ¢let ezt nem ismeri el.

Egyhazi ¢letiinkben akkor nem vész el a szavak lemérhetetlen jelentdsége, ha
az Igét mind a sz6, mind az €let hirdeti! Szavak nélkiil semmire sem megyiink,
de csak szavakkal semmit sem tehetiink.

- Beszélj €s szeress...

- Szeress €s vigasztalj...

- Vigasztalj és segits...

- Segits, de mutass ra a Segitdre...

- A Segitd szolt... beszéld el ezt méasoknak...

Ez, az igehirdetés ¢s igehirdetd orok korbeforgasa. ,,Minden dolgotok
szeretetben menjen végbe.” A beszédetek ¢€s a tetteitek egyarant.

- A legtobb ember nem azt szereti, akit akar, hanem akit tud.

Sok lelkipasztornak is ez a tragédidja ¢és ez okozza munkdjanak az
eredménytelenségét. Jod Sandor Istentdl azt a kegyelmi ajandékot kapta, hogy
mindenkit tudott szeretni. Az egyre jobban devalvalodo beszéd vilagaban ez volt
szavainak fedezete.

A masodik vildghaborua el6tti csonka évtized a gyiilekezeti munkak alapjanak
lerakasaval telt el. Es lassan az almok testet 6ltottek.

- Amit ma, Budapest millios, kozonyos tomegének sotéten sugarzé magneses
erOterében, a rendelkezésre allo eszkozokkel, emberekkel, erdkkel el lehetett
végezni, azt ezek a hivo reformatusok elveégeztek
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- irja Kodolanyi Janos a gyiilekezet 10 esztendejének a torténetérdl irott kis
munkdjaban.

- Sikeriilt-e Budapest-Pasaréten ilyen gyiilekezetet teremteni? - kérdi tovabb
Kodolanyi. - Gyiilekezetet, amely nem méltésagosan poffeszkedd farizeusok és
irastudok oncélu, hivsagos klubja, nem is afféle kegyes keresztyén formalizmus
merev  hordozdja, nem politikai érdekek tdmasza, nem ,.egyhazi
tevékenységben” tarsadalmi érvényesiilést keresOk kaszindja, nem is gyenge,
félszemmel masok tetteit-szavait véresmod lesé ,,alazatosak™ és ,,szentek”
osszesereglési helye, hanem Krisztust 1ato, hirdetd, megvallo, gyakorld igazi
reformatus gyiilekezet?

- E sorok irdja (Kodolanyi Janos) aggodalmasan harit el magatél minden
hizelgést, oncsalast, szigoru ¢€s targyilagos szeretne lenni ligye érdekében, de ki
meri mondani: az. Minden gyengéje, hibgja, tévedése, botladozasa, gyarlosaga
ellenére is: az.

- ..tavol jar a tokéletességtdl. Olyan, mint a Krisztus altal meggyogyitott
inaszakadt: hatan viszi betegagyat, de jar, jar és Krisztusban, Krisztus 4ltal jar!
... egészséges” gyiilekezet, ahol a ,,parancsolatnak vége, pedig a tiszta szivbol,
j0 lelkiismeretbdl és igazi hitbdl vald szeretet”.

[gazan nem kiizdelemre termett ember volt Jo6 Sandor. Tipikusan nem kiizdo,
hanem segitd ember volt. Tavol allott egyéniségétél minden harcias szellem.
Soha nem vett részt sem egyesiileti, sem politikai, sem tarsadalmi, sem
felekezeti, sem semmiféle egyéb kiizdelemben, amit gyakran a legjamborabb
keresztyén lelkipasztor sem tud elkeriilni. Neki mindig sikeriilt ezektdl tavol
tartania magat. Soha nem kiiszkddott emberekkel, hanem mindig csak
emberekért.

Rengeteget gy6zkodott, de nem hirlapokban, vagy vitairatokban. Isten el6tt
kiizdott a szenveddvel €és szenveddért. Elfogadhatova és meggy0zOvé szerette
volna tenni az Isten szeretetét. Kiizdott nyugtalan lelkekkel, mert tudta, hogy
viharban is van béke. Kiizdott kétségbeesettel, mert ismerte az 6rok €s egyetlen
vigasztalast. Mennyi adomanyt osztott szét! Mennyi sebet kotott be! Mennyi
kisiklott ¢€letet igazitott vissza a helyes sinparra! Mennyi romlasnak indult
hazassagban nyujtott segitséget!

Tehat mégis kiizdé ember volt?

Igen!
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De a kiizdelme mindig azért volt, hogy esdben betakarjon, viharban kézen
fogjon, sotétben gyertyat gyujtson, elesettet felemeljen. Ezt a ,,segités-lelkét”
kapta Istentdl.

Gyakran emlegette a nagy keresztyén bolcs egyhdzatya Augusztinusz hires
mondasat: ,,szeress, azutan ne tordd; semmivel”. Ez volt egész gyiilekezet
alapozasanak és €pitésének a vezérgondolata.

A kiils6 épitésben segitettek a kiilsé koriilmények is. Olyan telepiilés volt az a
korny€k, ahol ez a gyiilekezet kialakult, amelyik szinte kinalta magat egy
modem, fovarosi egyhaz kiépitésére. Az elsé pillanattdl kezdve olyan emberek
inditottak el a gyiilekezet megalakulasdnak a gondolatat, akiknek szeme el6tt
nem maradi, hagyomanyos, hanem a ma igényeinek megfelelé j és mégis
egeészen ,,egyhazi” épiiletek, templom ¢€s gyiilekezeti helyiségek megvalositasa
lebegett. Remekiil 0Osszetalalkozott ezeknek a ,.fiatalos” oOregeknek és
,meggondolt” fiataloknak az elképzelése Jod Sandor terveivel ¢&s
gytiilekezetépitd szandékaival.

El sem képzelhetd és meg sem valosithato egy gylilekezet épiiletek nélkiil. Az
igehirdetés szamara templom kell. A lelkipasztor ¢s csaladja részére lakés
sziikséges. A gyiilekezeti munkaknak otthont kell épiteni. [roddkra van sziikség,
mert adminisztralni is kell.

A templomépitést sok minden elézte meg. Rengeteg tervezgetés, ¢jszakaba
nyulo beszélgetések. A két fiatal épitészmérndk, Szabd Laszld és Marton, sajat
¢desapjukat, aki maga i1s mérnok ember volt, végiill is meggydzte, hogy
Pasaréten nem szabad reformatus templomot a XX. szdzad derekdn régi
stilusban épiteni. Itt hatalmas kertvaros van kibontakozoban €és ebbe nem csak a
pénztelenség, a kezdd gyiilekezet anyagi szegénysége indokolja egy inkabb
gyliilekezeti haz, semmint tornyos, hagyoméanyos templom épitését, hanem a
stilus is. Jod Sandor kiilfoldi tapasztalatai, modem egyhazfogalma, a gyiilekezeti
munkdkrol vald elképzelése csak tdamogattdk ezt a fiatalos tervet. Alacsony
sz0sz¢k, modern vonalak, izléses kerdmia, semmi esetre sem nehéz, régies
padok, hanem konnyen mozgathatd, de mégis kényelmes székek és ehhez a
kiilsd-belsé elrendezddéshez alkalmazkodd vilagitds - ezek legyenek a 6
iranyelvek.

A pasaréti ,,Szabo Csalad”, ez az €épitész familia, onzetleniil és ingyen vallalta
a terv elkészitését €s az épitkezés feliigyeletével jarod rengeteg faradsagot.
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- Jobban nem lehetett volna a feladatot megoldani, mint ahogy épitészeink
megoldottak - lelkendezik Kodolanyi. - Egy civilizalt nagyvaros modern
¢épiiletei koz¢ aligha lehetett volna illeszkeddbb stilusu épiiletet helyezni.

Hogy héanyszor jartdk korbe-keresztbe ezt a kis telket, amit a fOvaros
templomépités céljara adomanyozott, azt nem jegyezte fel semmiféle kronika. A
hagyomany szerint azonban Jo6 Séandor ¢és a Szabd csalad méterraddal és
1épéssel, valdsagban és fantdzidval szinte naponként felmérték, mig a terv
végleges format kapott. Ide jon a templom. itt legyen az iroda, a harangozolakas.
Ez elég lesz majd a gyiilekezeti teremnek, marad hely még az emeletes haznak
is, abban az 0j iroddknak ¢és a lelkészlakasnak is.

Es az 4lmok lassan testet dltottek. ..

Alljon itt egy kis ,,naptar” arrél a gyorsasagrol, ahogy ez a gyiilekezet alapot
vetett és kaput nyitott:

1936. A 1I. kertileti Labanc-uti iskoldban elkezdddnek a heti 6sszejovetelek.

1937. marcius 15. Kibocsatjak az elsé nagy felhivd korlevelet. Ennek az
alairdi tekinthetdk a gyiilekezet elsé szervez6-munkésainak. (Benke Baldzs, ifj.
Benke Balazs, Czeglédy Karoly, Dr. Fellegi Robert, S. Hoffer Imre, Dr. Primor
Léczfalvi Keresztes Ede, Szab¢ if]. Szabé Marton, Szab6 Laszl0)

1937. 4prilis ho. Allandd péntek esti 6sszejovetelek indulnak a Szabé csalad
lakasdn. Mindenkit hivnak, aki a csatlakozashoz készségét a csatlakozo lap
bekiildésével kifejezte.

1937. éprilis 8. A masodik nagy korlevél, amelyik a nehézségek lekiizdésére
hiv.

1937. méjusban a Budai Egyhaz Uzenete a Pasaréti és kornyéki hivekhez.

1937. majus 15. ,Tajekoztatas™t ad ki a pasaréti gytilekezetet szervezok
csoportja a Budai Uzenet ellensulyozésara.

1937. junius 23. A Budapesti Reformatus Egyhdzmegye kozgytllése
megalkotja a Pasaréti Reformatus Misszioi Egyhazkozséget.

1937. november 18. Szabd Imre esperes Osszehivja a Pasaréti Reformadtus
Misszior Egyhazkozség valasztoi kozgylilését a II. ker. Fenyves-uti fOvarosi
iskolaba.

1937. november 28. A gyiilekezet valasztoi kozgylilése megvalasztja az els6
tisztikart.
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1937. december. A II. ker. Gabor Aron utcai otthonban megindul a
gylilekezeti élet.

1937. december 15. Joé Sandor lesz a gyiilekezet elsd segédlelkésze.

1937. december 25. Az elsé pasaréti lelkész elsé prédikéacioja az 1j
gyiilekezeti teremben, II. ker. Gdbor Aron utca 10. alatt.

1938. januar, 2. Hivatalosan megkotik a bérleti szerzddést a I1. ker. Gébor
Aron u. 10. sz. ¢piilet lelkészi hivatal, segédlelkészi lakas céljara valo
felhasznalédsara. Jo6 Sandor a lakéasba bekoltozik.

1938. januar 2. Az esperes jelenlétében eskiit tesz az elso tisztikar.
1938. januar. Megalakul az énekkar Kupay Dénes karnagy vezetésével.

1938. marcius 23. A presbitérium elfogadja Szabd Laszlo ¢s Marton épitészek
tervét a templom ¢&s a gyiilekezeti haz épitésére.

1938. aprilis. A févaros a Lupény u., Toroczko u., Katalin u. altal hatarolt 600
négyszogoles telket adomanyozza templom ¢&s lelkészlakas épitésére.

1938. majus 1. Jo6 Sandor segédlelkész lesz a gyiilekezet adminisztrator
lelkésze, Dr. Szabolcska Laszl6 helyett.

1938. junius 12. Jo6 Sandor feleségiil veszi Dr. Mathé Dénes egyetemi tanar
leanyat, Imolat.

1938. novemberben megtorténik a templom alapkdletétele. Lélekben 1441
egyhaztag allja koril az alapkovet. Ebbdl a 1élekszambol: 629 férfi €s 812 nd.

1938. december 31. Nagy gyasza van a gyiilekezetnek: az alapitd tagok koziil
az elso halott, id. Benke Balazs.

1939. junius 11. A gyiilekezet egyik legnagyobb halaadd iinnepe: Ravasz
Laszl6 piispok felszenteli az 1) templomot.

1939. julius 24. Az elsd lelkészlakasban az utolso este. A legsziikebb barati
kor van egyiitt - ladacsomagolas és butortologatas.

1939. jalius 25. Az els este az 1) lakasban. Csak a legsziikebb csalad linnepli
- ladanyitogatas és butortologatas.

1939. oktdber 9. Jod Sandor teologiai magantanari vizsgat tesz. Megjelenik a
Reformatus Diakonatus c. konyve.

1940 marcius 24. Pasarét els6 legatusat fogadja Szintai Istvan segédlelkészt.
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1940 Piink6sdjén felszentelik az 01j orgonat.

1940. oktober 13. Szabd Imre esperes beiktatja a gyiilekezet misszioi
lelkészének Joo Sandort.

1941 A Budapesti Reformatus Egyhdzmegye kozgyllése 24/1941. sz.
hatdrozataval teljesiti a Pasaréti Misszidi Egyhaz kérését; misszioi
anyaegyhazbol, anyaegyhazkozséggé alakulhasson.

1941. november 20. A dunamelléki egyhdzkeriilet kozgytlése jovahagyja
Pasarét anyasitasat.

1942. marciusadban elkezdddik a gyiilekezeti-haz és a segédlelkész lakas
¢pitkezése.

1942. Jo6 Sandor a debreceni egyetemen doktori fokozatot nyer. Megjelenik
az A Husvét Homiletikuma c. munkaja.

1943. aprilis 16. Az elkésziilt gyiilekezeti hazat és lelkészlakast a presbiteri
bizottsag atveszi.

1943 tavaszan Jo6 Sandor csaladjaval bekoltozik az uj lakasba.

Fél esztendd alatt megalakul a gyiilekezet, masfél év alatt ez a kis gylilekezet
templomot €pit és harom esztendd alatt kész a gylilekezeti hdza és a négyszobas
modern, emeletes lelkészlakdsa. K6zben orgonat szentel, berendezi templomat,
gyllekezeti hazat és felhtizza kis harangjat. Van mddja arra is, hogy raszorulo
mas gylilekezetet segélyezzen, erdélyi egyhazat testvériil fogadjon,
szegénygondozasat meginditsa.

Jo6 Séndor é¢letében is Oridsi valtozas tortént. Még a Kalvin téri segédlelkész
koraban ¢bredt fel szivében egy nagyon mély vonzalom. Az apostagi kudarcot is
csak azért sajnalta kiilonosebben, mert mar akkor vdlegény volt ¢és
menyasszonyaval egylitt szerettek volna valahol letelepedni, hogy
egybekelhessenek.

A pasaréti gylilekezetnek kiilonds 6rom volt, amikor lelkipasztorat csaladjaval
egylitt koltoztethette az 0j, sz€p, kényelmes parokiara. Akkor mar egylitt oriiltek
a fiatal lelkésziikkel, hogy Jo6 Sdndorné negyedik gyermekét varja.

Sz¢ép volt ez a gyors épitkezés, sziikség 1s volt ra, mert csak igy indulhatott
meg a gyiilekezet lelki ¢élete. Ez a gyiilekezet soha nem ¢élt 6nz6 modon csak
magara ¢&s sajat gyarapodasara gondolva. Mind lelkipasztoranak a szive, mind a
gyiilekezet egészének a gondoskodasa nyitva allott masok felé.
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Frissen épiilt épiileteiben is tudott a gyiilekezeten kiviili munkaknak is helyet
adni.

Csia Lajos, ez a nagyon képzett, olvasott ¢és buzgd életli fovarosi hitoktato,
késObb a budapesti foghdzak rabjainak dszinte és melegszivii baratja, szokatlan
¢s nem mindennapi dolgot kezdeményezett: bibliai mlizeumot csinalt.
Terjedelmes méretekben Onfelaldozo segitOtarsakkal megalkotta a jeruzsalemi
templom ¢és mas bibliai épiiletek makettjeit. Rendkiviil érdekes és értekes
szemléltetd eszkozok voltak ezek a bibliai korrol. Eleinte egyik févarosi
iskoldban helyeztette el. Ott latogattak a reformatus gyermekek és az érdekl6do
felnottek. Innen azonban hely hidnyadban kiszorult, és amikor masutt nem
sikeriilt otthont talalnia a muzeumnak, Jo6 Sandor karolta fel ezt az értékes
kezdeményezést €s a pasaréti épliletek egyik szobajaban helyezte el.

Vasarnaprol-vasarnapra megtelt az 500 iiléhelyes templom. Az ifjisdg hamar
otthon érezte magat a gylilekezeti teremben. Megszokta, hogy odajart jatszani,
pingpongozni, sakkozni. S6t, akinek nem volt otthon nyugalmas helye, a
kollokviumok idején még tanulni is ide huzodott. Télen a kdzponti fiitéses meleg
szobaban, nyaron az arny¢kos arkadok alatt nagyon jol lehetett nyugodt sarkot
talalni. Ha masképpen nem ment, €s sziikség volt ra, még az irodat is kinyitotta a
fiatal megértd lelkész, csak hogy segitsen a tanulni akaro, csendet keresd
fiatalokon.

Elsérendii segéd csapata kezdettdl fogva az asszonyok voltak. Az a tipust
gylilekezeti munka, amit Jo6 Sandor végzett, az igehirdetésben talan mélyebben
hatott a férfiakra, mint az asszonyokra: erésen szolt az értelemhez is, nemcsak
az ¢érzésekhez ¢és a szivhez. De egyénisége, bibliadrai, kozvetlen
igemagyardzasa, lelkigondoz6 tevékenysége jobban megmozgatta a ndi lelket.
Az igehirdetésben inkdbb benne volt az esze, a lelkigondozasban inkabb
€rz0dott a szive.

A férfiak Ujra végiggondoltdk és megvitattak mondanivaldjat, az asszonyok
kortilsereglették diakoniai munkd;jat.

A férfiak jobban megnyitottdk pénztarcijukat, ha erre volt sziikség. Az
asszonyoknak mélyebben tarult ki a szive, amikor egy-egy gyiilekezeti munkat,
szegénygondozast, arvatigyet kellett felkarolni.

A gyiilekezet munkaiigyeinek a problémajat a férfiakkal vitatta meg, de
rendszerint az asszonyokkal valdsitotta meg.

Az erdélyi Léczfalvara az orszagzészlot, mint a gyiilekezet testvéri
adomanyat, a férfiakkal viszi el. A ndk csak diszitik a kiildottséget. De mar a
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testvériil fogadott szegény, vidéki gyiilekezet gondozasaban nagyobb segitséget
tudnak nyujtani a pasaréti asszonyok.

1941. majus 11-¢én textusul a Csel. 11,29-et valasztja.
,»A tanitvanyok pedig elhataroztak, hogy aszerint, amint kinek-kinek k6zottiik
modjaban all, kiildenek valamit segitségiil a Judeaban lakozé atyafiaknak.”

- Gylilekezetiink presbitériuma legutdbbi iilésén elhatarozta, hogy egy
szegény gyiilekezetet testvériil fogad €s ezentl minden vasarnap kiilon persely
lesz kitéve: a testvér egyhazkozség perselye. Ne menjen el senki koziiliink
k6zombosen mellette. Egy egyhdzk6zség nem csak hitk6zosség, hanem
szeretetkozosség is. Nem elég, hogy ebben a gyiilekezetben rendben folyik az
igehirdetés, rendben torténik az egyhdzkormanyzas, szeretetmunka gyakorlasara
is sziikseég van. Egy gyiilekezetnek a szeretetbdl fakado aldozathozatalban dobog
a szive.

Igaz ugyan, hogy maga Jo6 Sandor is ugy vélekedett és ezt a gyiilekezetnek
nyiltan meg is mondta, hogy ,,a havonta kiildott pénz jelentdésége nem az dsszeg
nagysagaban fog allani, hanem sokkal inkdbb abban, hogy az a tdvoli gylilekezet
megérzi a fovarosi gylilekezet szeretetét”, mégis éppen az asszonyok
buzgobdlkodasa folytan ez a pénz nem csak szeretetbdl fakadt, hanem rendszerint
mennyiségre nézve is nagy volt. A testvér-gyiilekezetnek kiildott rendszeres
adomany mellett rendkiviili segélyeket is nyujtottak. Nem fordulhatott
Pasaréthez templomat renovalo, harangot szerzo, 0 épitkezésekbe kezdd
szegényebb gyiilekezet anélkiil, hogy kérése meg ne hallgattatott volna. Es ami
legjobban mutatta a gyiilekezet aldozatkészségét: olyankor, amikor a kijarati
ajtoknal az asszonyok a kiilonleges cé€lra sz0l6 perselyes gylijtést végezték, a
rendes gyiilekezeti perselyezés 6sszege nem csokkent.

A gylilekezet nagyon hamar megszerette elso lelkipasztorat. Megértette
gondolkodasat, szive indulatat, egyéniségének gazdagsagat.

- Elegendd, ha felmegy a szoszékre, lehajtja fejét és elmosolyodik - a hivek
mar mindent tudnak és értenek, amit Krisztusr6l mondani lehet, - mondta egyik
asszony egy istentisztelet utan mas asszonyokkal vald beszélgetés kdzben.

Kodolanyi Janos ¢vakodott a ,,személyi kultusznak még a latszatatol is”. llyen
volt ennek a nagy magyar ironak az egyénisége: soha nem tomjénezett senkit
sem. Mégsem tudta megallitani tollat, amikor Jo6 Sandorrdl irt.

- Tudoményban, tapasztalatokban, 6romdkben €s csaloddsokban megerdsddott
gyermeki szivének alazatdban, a Krisztussal €16 férfi szelidségében megnott,
gondot, keserliséget panasz nélkiil viseld, igazi keresztyén. Szeretet sugarzik
beldle €s szeretet sugarzik felé. Tobbszor hivtak mas, ,,jobb” gyiilekezetbe,
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tobbszor cserélhette volna fel nehéz 6rhelyét konnyebbel, kényelmesebbel,
bdségesebbel. De sem az a szeretet, ami 6t kapcsolta gylilekezetéhez, sem az,
amellyel a gylilekezet kototte 6t magahoz, nem eresztette. Ha szamara ,,palya”
volna a lelkészség, mar futhatott volna ,,palyat”. Teologiai tudasa, miiveltsége,
ir61 képessége, kiilfoldon szerzett tapasztalatai ,,sikerrel” biztattdk. De 6 a
pasaréti gylilekezet Istentdl rendelt, predesztinalt szolgdjanak érezte €s tudta
magat, s mindaddig, amig e rendelkezés masképp nem dont, a pasaréti
gyliilekezet gondjat-bajat, ezer gyarlosagat oromét-banatat hordozta, sohasem
fasultan, sohasem tiirelmetleniil, sohasem ziugol6doén, sohasem csliggedten. Ha
igaz - mar pedig igaz -, hogy minden nép olyan kormanyt érdemel, amilyen van,
az is igaz, hogy minden gylilekezet olyan lelkészt, amilyen van. A mi
gytilekezetiink valamiképpen mégis csak megérdemelte Isten szeretetét, hogy
Joo Sandort adta neki lelkésziil.

Amikor ezeket a sorokat Kodolanyi leirta, Jo6 Sdndor mar tobb mint tiz éve
volt a gylilekezet lelkipasztora. Mas lelkészt tiz esztendd mulva mar rendszerint
megunt a gylilekezete, Jo6 Sandort akkor kezdte megszeretni igazan. Abban a
jellemzésben ¢és vallomasban, amit Kodoldnyi leirt, nem csak a maga barati
véleményét és szeretetét mondta el arrdl a lelkészrdl, akinek 6 kiilondsen sokat
koszonhetett lelki dolgokban, hanem szinte az egész pasaréti gylilekezet érzéseit
tarta fel.
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8. fejezet
A legfontosabb lelkipasztori munka

A lelkigondozas. Kinek az imdjat hallgatia meg jobban az Isten? Hol adhatom
vissza a latogatast? A gondozottbol hii bardt lesz. Uzenet a tulvilagrol.

Valamikor személyes beszélgetésnek mondtak. Az evangélizdld6 mozgalmak
¢s missziol egyesiiletek még igy tartottak szamon.

A gyiilekezeti munkéban lelkigondozas lett a neve.

Joo Sandor pasaréti munkdjanak kezdettdl fogva egyik legfontosabb része
volt.

A lelkigondozas természetéhez tartozik az, hogy nem egyszeri beszelgetésben,
hanem majdnem mindig huzamosabb i1d6n at torténik. Idok folytan azutdn a
legviharosabbnak induldé problémék is, amiknek nyoman a lelkigondozas
elindult, lassan csitulni kezdenek. Vagy megoldddnak, haszndl mar maga az
elmonddsa is, vagy még inkabb haszndlnak a kapott tandcsok, egyiitt
imadkozasok, bibliai igek. Vagy egyszeriien nem lehet azokon segiteni €s bele
kell nyugodni a megvaltoztathatatlanba. Tovabb kell hordani a terheket és ehhez
nyujtott Isten erdket a beszélgetések és imadkozasok folytan.

Joo Sandor mindig arra igyekezett, hogy a megoldasokban segitsen. Ugy
tartotta, hogy a I¢élek akkor taldl el Istenhez, ha megtapasztalja Isten segitségét,
erejét, szeretetét. Ezért igyekezett egyiitt imadkozni a hozza fordulokkal - ha
erre egyaltalan mdd volt - és magaban is arra kérte Istent, hogy adjon élményt
annak, aki bajaibol szabadulni szeretne. Nem csak egyiitt imadkozott azokkal,
akik a segitségét keértek, hanem a maga csendességében is konyorgott ertiik.

Nagyon sajnalta, amikor valakinek nem sikertilt csaladi, tarsadalmi, erkolcsi,
értelmi és nem utols6 sorban esetleg anyagi problémait megnyugtatdéan
megoldani. Ilyenkor a lelkigondozadsban arra torekedett, hogy legaldbb a terhek
hordozaséaban tudjon az illetdnek testvéri modon segiteni.

Egy beteg asszonynak, sok szenvedés kozott levélben probal vigasztalast
nyujtani.

- Isten a betegséget, illetve annak idejét nagyon meg tudja aldani az ember
szamadra. Ne a betegség verje le, hanem ezeket az adldasokat keresse.
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Egyszer egy asszony ismeretleniil fordult hozzd, hogy imadkozzék az ura
megtéréséért: ,,... taldn a nagytiszteletli ur imadsagat jobban meghallgatja az
Isten.”

Nagyon ra jellemz6 valaszt ad erre a levélre.

- ,,... bar meg vagyok gy6zddve, hogy az én szavamnak nincs nagyobb stlya a
mennyben, mint barki masnak, aki hiszi azt, hogy az imadsagokat nem rank valo
tekintettel hallgatja meg az Isten, hanem egyediil 6dnmagara valo tekintettel:
az¢rt, mert megigérte” - mégis biztositja az illetd levélirdt, hogy ,.egyiitt
imadkozik” vele.

Ezek a kapcsolatok, amik igy tdmadtak, azutan gyakran egészen kiszélesedtek
¢s személyes bardtsagokka mélyiiltek. Egyre jobban noétt tiszteldinek ¢&s
baritainak a szama és szaporodtak a templomba jarok.

Egy beteglatogatas utan egy alkalommal a hélas ldbadozé megkérdezte, hol és
mikor viszonozhatnd a latogatast?

- Minden vasarnap délel6tt 10 orakor a templomban - felelte nagyon kedves
mosollyal Joo6 Sandor.

Olyan eset is volt lelkigondoz6i munkéjaban mar a kezdet kezdetén, amibdl
egészen bensd, ¢€letre sz6ld, nagyon meleg barati kapcsolat tamadt, ami mar
tulndtt a szokvanyos ,,barati” viszonyon.

Az 1940-es években sok oregedo sziild aggddva gondolt gyermekeire: mi lesz
veliik abban a rettenetes vérzivatarban, ami rakoszontott hazankra is. A fiatal
férfiak évek ota katonak kint a messze idegenben. A csalad, a feleség, az aprd
gyermekek itthon kiizdenek a bizonytalansagban és a napi gondok kozott. Szinte
csak a tabori lapok tartjdk a régen szétszakadt csaladtagok kozott még a
kapcsolatot.

Nagy ur a tavolsag! Iddben is, térben is! Ebben az orkadnban egy-egy lelket
nagyon konnyen felkap a sz¢€l és ki tudja, hova sodorhatja?

Ilyen gondolatok ¢ltek egyik bankigazgatd lelkében, aki nagyon szerette
csaladjat és aggodva gondolt katonavejére, amikor latta kis unokait és sokszor
konnyes szemmel tabori levelezélapot ir6 édesanyjukat.

Benczur Valdemar, a Pénzintézeti Kozpont egyik igazgatdja, maga nem volt
reformatus ember. Csaladjaval egyiitt az evangélikus egyhdzhoz tartozott. Veje
meg éppen rémai katolikus volt.

Tudta azonban, hogy kicsoda Jo6 Sandor.
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Leanyai egy 1d6 ota nagyon odaszoktak a pasaréti templomba.
Vasarnaponként nem gyo6zték otthon ebéd kézben elmondani, hogy mit hallottak
a prédikacioban.

Egyszer aztan Benczir Valdemar gondolt egy nagyot. Melegszivii, a maga
moddjan komolyan Istenben hivd, vallasos ember volt és az elbeszélések nyoman
régen megszerette mar Joo Sandort. Irt neki egy kedves, apai hangu levelet. Arra
kérte, hogy latogassa meg adandé alkalommal, mert nagyon szeretne vele
csaladi dolgokrol elbeszélgetni.

Pér nap mulva ott liltek kettesben Benczurék Var-beli lakasan fekete kavé és
konyak mellen a kényelmes fotelekben.

- Edes Sandorom, - kezdte az dreg tr, aki apja lehetett volna az akkor még
alig 30 éves fiatal lelkipasztornak - a legnagyobb kincseimet szeretném rad
bizni: lednyaimat, vomet és unokaimat. VOm hivatasos katonatiszt. Jelenleg
hadbiztos drnagy. Kint van a fronton €s csak néha tud hazajonni szabadsagra.
Most varjuk. Szeretnélek vele dsszeismertetni. Féltem Oket, mert a habori nagy
kerit6 és nagy bajkeverd. Ismered a katonatiszti €letet, €s nem szeretném, ha a
lanyom szerencsétlenné lenne.

Igy kezd6dott el egy kiilonleges lelkigondozas.

Az ismeretségbdl levelezés lett és a két melegszivii ember kozott a baratsag
egyre jobban mélyiilt. Ajtony Artlr, a Benczur veje, soha nem tért at
reformatusnak. Megmaradt tovabbra is romai katolikusnak. De kézbe vette a
Bibliat. R4j6tt a nem betanult imadsagok izére. Megtapasztalta nehéz
helyzetekben az Isten kozelségét.

Minél kozelebb kertilt Istenhez, annal kozelebb keriilt csaladjahoz is. Lassan
odaig érlel6dott a kapcsolat Jod Sandorral, hogy ennek a reforméatus
lelkipéasztornak egyik legjobb baratja a romai katolikus vezérkari tiszt lett. Ez a
kapcsolat valoban ,,érlelddott”. Beszélgetésekben, levelezésekben,
tandcsadasokban, egymasért vald imadsagokban, sokszor csak egyszerti
fesztelen, barati egytittlétekben.

1943. é4prilis 18-an Ajtonyéknak megkiildi Jo6 Sandor az ekkor igen népszerti
és rendkiviil hasznos ,,Finnek titka” cimu fiizetet.

»-.. azt lattam meg ti. beldle, hogy az itthoniak iméadsagat mennyire megérzik
az odakint valok.” ... ,,Akiknek az életében rendezetlen ez a viszony (ti.
Istennel), a haboru a legjobb alkalom, hogy rendezddjék” - irja kisérdlevelében.
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Befejezi a Luk 9,56 verssel. ,,Az embernek fia nem azért jott, hogy elveszitse az
emberek lelkét, hanem hogy megtartsa.”

Ebben a lelkigondozéasban ugy érezte, hogy valora valik az, amit Kodolanyi
Janos irt rola, hogy ,,Isten azoknak a gondjat is az ¢ szolgdinak vallara helyezi,
akik maguk nem gondolnak Istennel”.

A frontra irott levelei tele vannak biztatassal, batoritassal: ,,Ismeri az Ur az
oveit.” 2 Tim 2,19 ,Isten pedig hatalmas arra, hogy ratok arassza minden
kegyelmét; hogy mindenben, mindenkor teljes elégségtek 1évén, minden
jotéteményre bdségben legyetek.” 2 Kor 9,8 ,,Meggondolas Orkodik feletted,
¢rtelem Oriz téged.” Péld 2,11.

A karacsonyi testvéri sorok mellé egyik legszebb textust csatolja: ,,Uj
parancsolatot adok nektek, hogy egymast szeressétek; amint én szerettelek
titeket, ugy szeressetek ti is egymast.” Jn 13,34.

Amint a habora Oriilt kavargasa egyre nott, Ajtony Arthur helyzete is egyre
nehezebb lett. A pasaréti pardkidn nem csak a lelki problémai kertiltek eld,
hanem a vele kapcsolatos mindennapi é€let ijesztd rémei is: Ajtony nem akart
nyugatra menni. [tt akart maradni csaladjaval. Halalveszedelmek kozott kereste
a kapcsolatot az ellenallasi mozgalomban résztvevé hazafiakkal.

Joo Sandor ebben is segitségére tudott lenni.

Szomort ¢és félelmetes volt az, amikor egyik 6szi este egyiitt ketten Jod
Sandorral megallottunk az el6tt a Var-beli kapu eldtt, amelyik megett rejtve,
ismeretleniil, 4lnév alatt lappangott az akkori idék egyik legkeresettebb
bujkaldja; Nagy Ur.

Ezen a néven ismerte mindenki a kornyéken. Csak baratai tudtak, hogy igazi
neve Szakasits Arpad.

Ot kerestiik fel ezen a kodos estén. Adjon tanacsot.

A hosszu beszélgetés egyetlen tanacsba strtisodott.

- Veszitse el alakulatat és keresse mindeniitt, csak ott ne, ahol van. Papirjai
legyenek arrol, hogy mindennap valahol érdeklddott, de ne talalja meg soha.

Egy érdekes liveg pezsgd mellett mondtuk el ezt a beszélgetést Ajtony
Arthurnak 1944 decemberében.

A pezsgdt innen Budapestrdl vitte magaval Ajtony a frontra és ott tartogatta
valamilyen nagy, nem vart alkalom megiinneplésére. Az 1d6 azonban telt ¢€s
alkalom nem jott. Amikor tovabb kellett menniiik katonaladajaval a pezsgo is
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elkeveredett egy olyan vagonba, amelyik eltévedt a nagyvilagba. Megjarta
Lengyelorszadgot, a skandindv allamokat, mig végre hosszas hanykddas utan
végre kikotott Budapesten.

A ladan rajta volt Ajtony neve és cime. A pontos ¢€s lelkes katonai
adminisztracio kikézbesitette tehat a budapesti lakasara.

Ezt a pezsg6ét ittuk meg elég szomorkas hangulatban a pasaréti lelkészi
hivatalban az ide menekiiltek felhalmozdodott malhai kozott 1944 decemberében.
Es ott dolt el, hogy Ajtony betegen az egyik budapesti korhazban keres
menedéket.

Ennek a kiilonlegesen indult és csodalatosan elmélyiilt lelkigondozasnak a
haboru utan sem lett vége.

Baratsagga mélyiilt. Ajtonyné a gyiilekezet asszony munkajaban Joo Sandor
jobb keze lett. O végezte hosszll id6n keresztiil az iratterjesztést is.

A csaladi kapcsolatuk is szorosabba fliz0dott. Ajtonyék egyik kisldnyanak,
Arankanak, Jo6 Sandorék lettek a keresztsziilei. Kedves emlék Orzi ezt a
keresztsziiloi szeretetet. 1951 karacsonyara Joo Sandor leforditott Aranka
szamdara egy kis holland fiizetet. A gépirdsos fiizet ma is ott van az Ajtony
csalad birtokaban.

»Arankanak 1951 karacsonyan szeretettel: keresztsziilei. Mert ugy szerette
Isten e vilagot, hogy az O egysziilott fiat adta, Hollandbol forditotta: Dr. Joo
Sandor.”

Ennek a gondoskodd, bajokat elharitani akard szeretetnek még Jod Séndor
halala utan is mutatkozott egy meghato jele.

A Farkasréti temetOben kisérte a gylilekezet utolsd utjara lelkipasztorat. A
temetésrol rengeteg ember jott haza Farkasrét felél. A villamosok ¢€s az
autdébuszok tomve voltak még egy 6raval is a szertartas befejezése utan.

Ifj. Ajtony Artar nagyon szomortan széllott fel az 59-es villamosra, mert igen
szerette O is apai baratjat.

Régi emlékek futnak 4t az agyan, amint ott all a zsufolt villamosban lehajtott
fejjel és kapaszkodik az egyik fogantyuba.
Hirtelen egy erélyes hang riasztja fel.

- Ellendrzésre kérem a jegyet.
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A jegy ott van a kezében, szinte gondolat nélkiil, automatikusan nyujtja oda a
hivatalos embernek. Megint csak arra lesz figyelmes, hogy az ellendr ismét
hozza szol.

- Kérem a jegy nincsen kezelve.

Csak most kezd raébredni arra, hogy mi torténik koriilotte. Kissé dadogva,
megzavarodva mondja:

- Kérem szépen én nem is tudom olyan szérakozottan szallottam fel ...

- Sajnalom. Ezt nem szabad elmulasztani - mondja udvariasan, de hatarozottan
az ellendr.

- Tessek elnézo lenni - kéri most mar teljes ontudatnal és figyelemmel Ajtony
a hivatalos kotelességét teljesitd embert, - de olyan szétszort gondolatokkal
széllottam fel a temetdnél, hogy elmulasztottam a jegy kezelését. Igazan nem
akartam csalni.

- On is Jo6 Sandor nagytiszteletii Gr temetésérdl jon? - kérdi csendes hangon
az ellendr.

- Igen, - valaszol ugyanolyan nyomottan az ifjabb Ajtony.

Par pillanatig egymadsra néznek, majd az ellenér maga csipteti be a jegyet €s
amint visszanyujtja, meghatott szoval blcstzik.
- En 1s nagyon szerettem szegény Sanyi bacsit.

Nem elszigetelt eset volt ez a baratsaggd érett €s meélyiilt lelkigondozas.
Akinek volt bizalma feltarni eldtte nyugtalansagat, belsé izgalmait, valaszra
vard kérdéseit, azt nagyon erds lelki szalak flizték hozza még akkor is, ha nem
lett egy-egy beszelgetésbdl barati kapcsolat.

- Johet-e a tulvilagrol iizenet? - ezzel a kérdéssel fordult egyszer Joo
Sandorhoz egy asszony, akit a bibliadrdkrdl mar régen nagyon jol ismert. Par
nappal elére kérte, hogy egyik délelétt tegye magat szabadda, mert valami
nagyon fontos lelki kérdésben szeretne tanacsot, tajékoztatast kapni. Most itt il
ez az atlagon feliil intelligens és tobb nyelven beszéld asszony, aki hivatasadban
1s vezetd allast tolt be és ezzel a meglepd kérdéssel vezeti be mondanivalojat. .

- Johet-e a tulvilagrdl iizenet? Ugye nem haragszik nagytiszteleti ur, hogy
ilyen szokatlan problémdval jovok, de nagyon szeretnék erre a kérdésre hivo
embertdl tudomanyosan is valaszt kapni.

Joo Sandor ismerte annyira gylilekezetének ezt a nemcsak passziv, hanem
régdta aktiv munkal végzd tagjat, hogy azonnal tudja, itt nem valami
kivancsiskodasrol van sz, hanem ha ez a kérdés igy elhangzott, mogotte valami
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nagy ¢s fontos lelki probléma, esetleg zavar6 tapasztalat, de mindenképpen egy
Oszinte 1¢élek vivodasa rejtdzik.

- Tessék egy kicsit részletesebben elmondani, hogy mire gondol, mert igy els6
hallasra azt is lehet mondani, hogy természetesen johet, de nincs kizarva, hogy
beszélgetéslink végén mégis azt fogjuk megallapitani, hogy kizart dolog.
Vannak formak ¢€s esetek, amik kozott egyenesen varjuk, hogy Isten iizenetet
kiildjon iménkra, kérésiinkre, tanacstalansagunkra, de az is elképzelhetd, hogy
egy ilyen kérdés a legsitétebb babonasagba sodorhatja a lelket.

- Elmondom egy kicsit részletesebben azt a megrazo ¢lményt, aminek nyoman
ez a kérdés megfogalmazodott a lelkemben.

Joo Séandor nem szolt semmit, csak szemével, fejével, mozdulataval intett,
hogy figyel.

- Nemrégiben halt meg valaki, akit nagyon szerettem. Legkedvesebb volt
nekem a vildgon. Toéle tanultam a legtobbet és az 6 kedvét kerestem
legszivesebben. Megosztottuk egymassal legtitkosabb gondolatainkat, és ha
valoban lehet két ember kozott olyan kapcsolat, hogy nincs titkuk egymas elott,
a miénk ilyen volt. Megismerkedésiink évforduldin piros rozsaval kedveskedett
mindig. Els6 évben csak egy szédlat hozott, a masodikban kett6t és azutan
minden évben eggyel tobbet. A legutols6 alkalommal kilenc sz4l piros rozsat tett
az Olembe. A tiz szalbol allo csokrot mar nem hozhatta, mert a 10. évfordulot
nem ¢érte meg. Azon mar nem én borultam a vallara, hanem a sirdomb.

Pér pillanatig meg kellett 4llania a beszédben, mert megremegtek az ajkai és
csak nagy erOfeszitéssel birta visszanyelni a konnyeit. Jod Sandornak is
elhomalyosodott a szeme, mert hiszen jol ismerte azt a nagy szerelmet, amirdl
most ez a kedves asszony beszél.

Nem szolott kozbe, lehajtotta a fejét ¢és tiirelmesen kivarta, amig a
meghatddottsag elmulik, és az asszony tovabb folytathatja beszédét. Most mar
kezdte nagyon érdekelni, hogy mi lesz ennek a torténetnek a vége.

- Par héttel ezel6tt volt a tizedik évforduldja a megismerkedésiinknek. Most én
vittem neki a virdgot: tiz szal piros rozsat tettem le a sirjara.

Lehetetlen volt megint meg nem allani a beszédben. Zsebkenddjét szeméhez
emelte €s azutan egész arcat két kezébe temette.

- Ezeket igy kellett elmondanom, hogy megértse azt, ami most kovetkezik. -
Emelte fel szemeit Jo6 Sandorra.
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Jo6 Séndor érdeklédése fel volt mar ébresztve. Ennek a torténetnek az
elmondésa, a beszélgetés elején feltett kérdés sejteni engedték, hogy valami
varatlan fordulat kdvetkezik. Magéaban csendesen fohaszkodott. ,,Uram, engedd,
hogy ennek a nagyon fajdalmas sebet hordozo léleknek valaszolni is tudjak -
megnyugtatot €s biztatot.”

- Masnap, hogy a tiz szal rozsat elvittem a sirra, ismét kimentem azért, hogy a
frissen vagott virdgot meglocsoljam. Kiilonben is, ha csak tehettem, irodabol
jovet, vagy menet naponta kimentem. Most, amint rahajolok a csokorra, amit
el6z6 nap tettem oda, a r6zsa levelei kozott ezt talaltam.

Eldvette az erszényét és abbol egy csillogd fémdarabot vett ki. Egy par
pillanatig tenyerén tartotta, valami nagyon figyelmes ¢€s atszellemiilt tekintettel
nézte, majd lassi mozdulattal Jo6 Sandor felé nyu;totta.

- Nézze meg, nagytiszteletli Ur, ezt az amulettet.

Kinyujtott tenyerébdl Joo Sandor kezébe ejtette az érmécskét. Joo Sandor nem
latott rajta semmi kiilondset. Egy fényes rézlap volt. Latszott, hogy hordtak,
mert nem volt oxidalodva.

- Tessék megforditani. A masik oldala az érdekes.

Jobb tenyerébdl a balkezével kivette az amulettet és amint megforditotta és
tiizetesebben megnézte a mintazott oldalat Jo6 Sandor szivén is atszaladt valami
melegség. Azonnal megértette az 6sszefiiggést a tiz szal rozsa, a felhalmozodott
emlékek ¢és a beszelgetés elején feltett kérdés kozott.

A rézlapocska kozonséges vasari munka volt. Nem volt azon semmi feltind.
Olyan amulett volt, amilyet akarmelyik bazarban néhany forintért lehet kapni.
Sziv alaku kis emléktargy. Kozepében tulipan, és koriilotte aprd piros pontok.
Megszamolta. Tiz darab volt. Ugy viritottak, mint megannyi voros rozsa. Johet-e
a talvilagrol lizenet?

- Ezt az amulettet ott talaltam a rozsacsokorban, melyet én helyeztem el el6z6
napon kedvesem sirjan. Tiz r6zsabol allott a csokor. Tiz piros pont, kisértetiesen
ugyanaz, mint ugyanannyi roézsa. Ez all a kis nyakéken. Tudom ¢én azt jol, hogy
valakinek a lancar6l oldodott le, ahogy odahajolt a rozsdk folé. Talan
megigazitotta 6ket, talan megszagolta, talan egy konnyet hullatott

0 is, ahogy én ezret, talan csak megbotlott és ugy esett oda ez a rézdarab.
Mindegy, hogy tortént. Az én tiz szal piros rézsamra kedvesem tiz piros ponttal,
a szivébe rajzolt tiz rézsaszallal valaszolt.
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Biin lett volna most félbeszakitani a beszédet. Jo6 Sandor is megrendiilten
hallgatta ennek a mélybdl fakado, nagy élménynek az elmondésat, mint valami
szent vallomast.

- Ne less€ék még szolani egy szot sem - szoOlt csendesen az asszony - még nem
fejeztem be. Eddig csak azt mondtam el, ami koriildttem tortént. Még azt is
szeretném elmondani, ami bennem ment végbe. Hogy hogyan mentem haza? -
arra szinte nem is emlékszem. Fel voltam kavarva a lelkem mély¢ig.

Olyan szeretettel simogatta végig lelkével Joo Sandor ezt a szenvedd, még
mindig kinlédé asszonyt, hogy azt leirni nem lehet. Hallgatott és vart ennél
tobbet ebben a pillanatban még nem tehetett csak beliil remegett a szive.

- Egész ¢jszaka érlelodott bennem ez az élmény. Reggelre kicsordult a
szivem. Egy vers sziiletett. Tessék meghallgatni.

Viélaszt se vart, eldvett egy mar meggylirddott papirlapot és eleinte halkan,
szintelentil, de aztdn egyre jobban nekiheviilve olvasni kezdett.

Uzentél?

Uzentél!

Hihetetlen?

Elhiszem!

Nem értem... csak érzem... hiszem...

Ki vagyok?
Hogy milliardok kéziil, évezredeken egyszer
Uzenetet kiildtél - azutan, hogy innen oda altalértél?

Ki vagy?
Hogy milliardok kéziil, evezredeken egyszer
Uzenetet kiildtél - azutan, hogy innen oda altalértél?

Piros rozsaimra gyongyoket kiildhettél...

Sirod mellett aranyl6 fényt derithettél...

Labamhoz egy szivet odahelyezhettél...

Neved, betiid, rajta: S... és hogy szerettél...

Hogy szeretsz ,,sziv kiildi”...

Nem kiildte, most kiildi,

Nemcsak, hogy szerettél, hanem hogy most szeretsz
S a ,,most' mar orokre!

Ki az, Aki megengedte?!
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Nem énértem s nem teérted!?
Uram kiért... miért engedted meg?

Hogy ¢én, lelkem fele utan, egyre Hozzad vagyjak?
Sotét ¢jszakaban vezetd fényt lassak?

Hogy 6t, jobbod feldl, igy is boldogitsad?

Hogy atyai szived igy is kimutassad?

Vagy, hogy én mutassam!?
Viladgga kidltsam?!

Nem tudok még, Atyam, kidltani,
Torkomat annyira szoritja valami,
Szeretnék legalabb suttogni, motyogni:

Bocsanatért Feléd sohajtani:

,Bocsasd meg, hogy igy faj!

Bocsésd, hogy nem értelek.

Add ki a parancsot ostoba cselédnek!”
Igy borulok térdre parancsért Elébed.

Mire vége volt a versnek, Joo Sandor is elévette zsebkendsjét. Ugy tett,
mintha az orrat kellene stirgdsen kifuyni, pedig a szemét tordlgette.

- Ne tessek még megszolalni, nagytiszteletii ur, - hallotta a nagyon halk
szavakat. - Még egy vallomdssal tartozom. Legylink til ezen is. Valamikor
régen, évtizedekkel ezeldtt, pusztan kivancsisagbol, részt vettem egy spiritiszta
szeanszon. Addig unszoltak baratnéim, mig elmentem veliikk. Meg is bantam
mar akkor, hogy engedtem a kivancsisagomnak. Akkor ez divatos dolog volt.
Nyomot hagyott bennem az az ¢jszaka. Akkor sem hittem e spiritizmusban,
most sem hiszek. De ennek ellenére mégis maradt bennem valami. Magam sem
tudom, hogy mi.

Elhallgatott. Erezni lehetett, hogy most valdjaban befejezte mondanivalojat.
Vilaszt, tanacsot, talan biztatast, talan felvilagositast, de valamit var a lelke.

Joo Séandor ugy érezte, mintha egy nardus szelence tort volna Ossze €s az
abbol kicsordulo olaj illata téltené be az egész irodat.

Egy szenvedd 1¢lek gazdagséaga, hite-illata, kiizdelmének olaja csordult ki és
mintha annak a I¢leknek a kialtasa, zengése, sikoltdsa toltené be a szobat, aki
egyszer igy zokogott Krisztus el6tt: ,, Hiszek Uram! Légy segitségiil az én
hitetlenségemnek!”
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Végiil mégis vissza kellett térni a valo vildgba. Egy asszony, a gyiilekezetnek,
annak a kozosségnek, amit Isten az 6 pasztorsadgara bizott, annak egy tagja most
tandcsot kér. Meleg szivvel, de hideg fejjel - utmutatast kell adni annak, aki
most erre var.

- Sok gyanutlan ember foglalkozik ma ezzel a gondolattal, hogy elhaltak
szellemeit meg lehet idézni, azokkal lehet targyalni €s lehet toliik tajékoztatast
kapni. A veszedelmét ennek a gondolatnak csak ndveli az, hogy valdoban
torténnek megdobbentd jelenségek.

Rénézett az asszony figyelmes, sz€&p arcdra, amelyiken ott iilt a szenvedések
barazdai mellett az értelem fénye is €s elhatdrozta, hogy ebben az egész, nagy,
gyotré és modern embert annyira foglalkoztatdo kérdésben gy nyujt segitséget,
ad tanacsot, hogy felfejti az okkultizmus hatterét, veszedelmeit €s azokat a
pozitivumokat is elmondja, amik ebben a kérdésben a hivé embert a biztos
megnyugvas felé segitik.

Az alaptétellel kezdte.

- Elhunyt szeretteink Isten kezében vannak. Isten ellen val6 kihivas lenne az,
ha az O szine eldl raportra akarna hivni egy lelket. Tehat 6 semmi esetre sem
tehette azt az amulettet a rozsacsokorra. Onnan ide vissza nem johet senki.
Ebben valdban egyetértiink. Oriilok, hogy ez volt az elsé gondolata, amint
felvette a kis medaliont.

Az asszony néman rabolintott.

- De térjiink vissza ezzel az egész ¢lménnyel kapcsolatban ahhoz a mar
elfelejtett és mégis olyan maradandd nyomot hagyott régi spiritiszta szeanszhoz.
Tudjuk, hogy akiket Isten elszolitott ebbdl a vilagbol, azokat semmiféle
spiritiszta praktikékkal visszahivni, megidézni nem lehet.

Megint egy bdlintés volt a valasz.

- Hogyan érthet6k hat mégis azok a jelenségek, amelyekben a spiritisztak
talvilagi szellemek jelentkezését vélik felfedezni? Es amelyek a hiteles
kozlésiikkel olyan valdszintieknek latszanak?

Igyekezett gondolatait 6sszeszedni, hogy logikusan és lehetdleg roviden 0ssze
tudja foglalni ennek a nagyon bonyolult kérdésnek a lényegét.

- Nos, két része van minden ilyen okkult jelenségnek. Az egyik része tisztan
pszicholdgiai tényeken alapul. Még pedig az ember tudatalatti vilagénak a
rejtelmein €és hatdsain. Nem egy meghalt szellem jelentkezik, hanem a
médiumnak a tudatalatti vilagabol tornek eld bizonyos hatasok, megérzések,
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jelzések, - mert a médiumnak ez a tudatalatti lelkivilaga 6sszekapcsolodik az ott
levék valamelyikének szintén a tudatalatti lelkivilagaval, - és annak a masiknak
a tudatalattijabol érez ki, lat meg a médium olyan emlékeket, benyomasokat,
¢lményeket, amiket az a masik Oriz magaban valamelyik hozzatartozdjaval
kapcsolatban.

- De ez csak egyik része a dolognak - folytatta elgondolkozva és 6vatosan Joo
Sandor. - Ez még magéaban véve nem lenne veszélyes. Van azonban a dolognak
egy masik része, ami mar folottébb veszeélyes! Az ti. hogy mindezt a dolgot a
benne résztvevok, vagy legalabb is a médium azzal a szandékkal teszik, hogy itt
most a halalon tuli szellemvilaggal 1étesitenck kapcsolatot. Es ez a kapcsolat
létre is jon valdsagosan, csak nem egy-egy elhalt hozzatartozdjanak a
szellemével, hanem egészen mads fajta szellemi hatalmakkal: a Satan pokoli és
démoni erdivel.

- Nagyon hatarozottan ki kell mondanom, hogy minden ilyen okkult
praktikaban a Satan titokzatos eréi mitkodnek!

- Ennek a nyomat érzi még ma is, amikor visszaemlékezik arra a szeanszra,
amelyiken egyszer valamikor részt vett. Eltorolhetetlennek latszo nyomot és
emléket hagy a I¢lek mélyén egyetlen spiritiszta kisérletekben eltoltott €jszaka
s!

- Annak a szednsznak az emléke jart vissza akkor, amikor a piros rdzsak €s az
amulett Osszefliggését sejtette a lelke.

, Az asszony lehajtott fejjel, 6lében 6sszekulcsolt kezekkel iilt. Ugy hallgatott,
hogy szinte a szeme sem rebbent, csak néha-néha csurrant végig az arcan egy-
egy konnycsepp. Nem lehet tudni, hogy az emlékezés, vagy a meghatodottsag,
esetleg a fijdalom préselte ki azokat. Most, hogy az utols6 szavak is
elhangzottak, felemelte a fejét. Ranézett lelkipasztorara kérdd tekintettel, mintha
még nagyon varna valami megnyugtatot.

Jo6 Séandor lassan felemelkedett és elkezdett sétalni. Kilépett egészen az dreg
fogondnok, Keresztes Ede arcképe ald, ranézett ennek a bdlcs, 6reg bardtnak
nyugodt vondsaira, mintha tanacsot akarna kérni téle, mint annyiszor tette, amig
¢lt, majd visszafordult az asszonyhoz ¢€s szinte simogato szeretettel mondta.

- Testvér! - adjon halat nagyon mélyen a sziveébdl Istennek, hogy az a vers,
amit az imént felolvasott, megsziiletett a lelkében. Abban nem a titkokat
kovetelé kivancsisag, hanem az Isten parancsat vard hit és az O 6rok akaratan
megnyugvo bizalom szélal meg.
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- Lehet, hogy valamikor egy szednszon a Satdn kinyitott lelkén egy ajtot, de
azt a kaput Isten a maga szivén mar becsapta. Az a vers azt mondta el nekem,
hogy nem koveteld kivancsisaggal zorget a titkok megismeréséért, hanem
titokzatos érzések birtokaban halat ad Isten szeretetéért. A fényt, a vilagossagot,
nem az elkoltozott kedvesének a szemébdl varja, hanem Isten szavabol és
parancsabol. Nem a halott megjelenését, Utmutatasat varja, hanem Istennek,
¢desatyjanak tanacsat.

Amikor az asszony nagyon buzgd, csendes, k6zos imadsag utan halas szivvel
bucsuzkodni kezdett, kézfogas kozben megkérdezte.

- Hogyan tudom ¢én ezt az aldott beszélgetést a nagytiszteleti urnak
meghalalni?

- Masolja le nekem azt a kedves verset, amit felolvasott és alkalomadtan
juttassa el hozzdm. Es ¢én azt elteszem ennek a beszélgetésnek kedves
emlékeként. Nekem az tokéletesen elég.
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9. fejezet
Kecskemétre kell menni?

Meghal Hetessy Kalman. ,, Te leszel Hetessy Kalman batyad utodja.” A
meghivas és a kicsikart igeret. Imaharc. Formahiba. ,, Elmult a vész”

Amikor mar az egész orszag felett a legsotétebb viharfelhdk gyiilekeztek,
elfelh6zott a pasaréti parokia €s a gylilekezet ege is.

1944-ben meghalt Hetessy Kalman, Kecskemét nagynevii lelkipésztora,
egyhdzmegyéjének, s6t a dunamelléki keriiletnek pénziigyi zsenije és egy
nagyon rendezett, jol szitualt, lelki munkara vagyo €s azt igényld gylilekezet
maradt pasztor nélkiil. Mennyiben érintette ennek a nagyon kivaléd esperesnek és
egyhazi vezetdembernek a haldla a pasaréti gylilekezet békéjét?

Bizony, hosszt hénapokon keresztiil nagy nyugtalansagok okozoja lett ennek
a kecskemeéti lelkipasztornak a halala a pasarétiek szadmara.

A kecskeméti gyiilekezet a varossal kardltve nagy pompa €s gydsziinnepség
keretében temette el szeretett lelkipasztorat. Ez idében Jod Sandor édesapja volt
a gylulekezet fégondnoka.

Természetes, hogy a temetésen részt vett Joo Sandor is.

- Edesapam, - kezdte el Joo Sandor a beszélgetést apjaval, amikor a temetés
utdn magukra maradtak és mar csak kettesben bandukoltak a fak alatt hazafelé. -
Nem egészen értettem azokat a célzasokat, amiket itt-ott velem kapcsolatban a
presbiterek elejtettek. Csak nem hozta mar valaki szoba az én nevemet a
kecskeméti lelkészséggel kapcsolatban?

- En nem akartam még eléhozni ezt a kérdést, de ha mar te hallottal rola és igy
megemlited, nem banom, beszélgessiink errdl.

Valami hirtelen megdobbant Jo6 Sandor szivében €s ez nem az 6rom, hanem a
megddbbenés dobbandsa volt. Valami sorsdontd dolog késziil vele kapcsolatban.
De ez mar el6re ellenérzéssel, majdnem rémiilettel tolti el még mieldtt
végiggondolta volna, hogy mit is terveznek.

Nem szolt egy szot sem. Varta, hogy ¢édesapja folytassa.
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- Taldn nem kellett volna még sz6lanom, hadd érjen a dolog, de ha mar
elokertilt, tudd meg: te leszel Hetessy Kalman batyad utodja.

Joo Sandor alig tudta megallani, hogy ki ne térjon beldle egyetlen sz6: NEM!
De chelyett 0Osszeszoritotta az ajkat ¢€s magédba préselte az ellenkezést.
Legaléabbis egyelore.

Masodszor keriilt most ellenkezésbe €desapjaval. Valamikor Jo6 Gyula, a
kivalo jogész, a tudds egyetemi professzor a maga palyajara szanta fiat.

Akkor végiil is megértették egymdst. Most szeretné a patridjaba hazahozni
lassan orszagos nevii fiat. Hogy fogjak most megérteni egymast?

Sandor végteleniil tisztelte és szerette apjat. Eddig mindig megszokta, hogy
¢desapja legszelidebb kérése is parancs szamara. Ismerte azt a szeretetet,
gondossagot ¢és Onfeldldozast, amivel sziilei sorsukrol gondoskodni akartak.
Amikor a harsogd nemet ki akarta mondani, ez a viszony jutott eszébe ¢és
egyeldre inkabb nem szolt semmit.

Edesapja a hallgatast egyszeriien meglepetésnek vélte és gyanutlanul folytatta
tovabb.

- Régi kedves tervem ez nekem ¢€s édesanyadnak is. Tudtam, hogy eldbb-
utobb megiiriil a kecskeméti parokia. Annak idején a fégondnoksagot is azért
véllaltam el rengeteg munkam kozepette, mert mar akkor rad gondoltam. Ugy
latom, hogy a presbitériumban ez a terv teljesen egyhangi partolasra talal. Es ez
nem az ¢én tekintélyemnek, hanem a te jo6 hirednek koszonheto - teszi hozzad még
nem kis apai biiszkeséggel.

Itt ranézett fia arcara, de csak a profiljat lathatta, mert Sandor szinte mereven,
elére nézve, hallgatagon ment mellette. Kozelebb htizodott fidhoz és belekarolt.
Szinte egy magassagliak voltak. Sz¢ép szl novésii ember volt mind a kettd.
Hasonlitottak is egymdasra markéns arcukkal, erds, kifejezo, férfias vonasaikkal.
Szemiikbdl is, arcukrol is sugarzott az intelligencia.

- A tovabbiak, szinte csak formasdgok lebonyolitdsa most mar a kdvetkezo -
folytatta kicsit meghatodott, kicsit professzoros hangon édesapja. - A
legkozelebbi presbiteri gyiilésen valaki megteszi az inditvanyt a te
meghivasoddal kapcsolatban. Erre én lemondok a fégondnoksagrol, mert az
ebben az esetben Osszeférhetetlen az egyhazi torvényeink szerint. De magam is
izléstelennek tartandm, hogy ott maradjak.
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Ezt az inditvanyt veled kapcsolatban a presbitérium egyhanguan el fogja
fogadni €s par hét alatt lebonyolodik az egész ligy. Az egyhazi vezetoknél is el
van készitve a dolog. A piispok Ur nagy szeretettel nézi palyafutisodat €s
mindenben megigérte barati segitségét.

Megint megallott a beszédben is és most a jardsban is. Sandor még egy-két
1épést tett. Akkor 6 1s megallott és hatrafordult édesapja felé. Most néztek
eldszor egymads szemébe. Egyikiiknek csillogott a szeme az 6romtdl, a masikukeé
nagyon fénytelen volt az arnyéktol.

- Nincs egy szavad sem? - kérdezte az apa.
- Nem szeretnék eljonni Pasarétrdl - valaszolt a fia.

Maga is megrettent még ettdl a szelid ellenkezéstdl is. Olyan szokatlan volt,
hogy még igy, kéré formaban is ellent mondjon édesapjanak.

Amikor mar 0Osztondsen kimondta, akkor wvette észre, hogy milyen
szerencsésen ¢€s tokéletesen fogalmazta meg a lelkében €16 érzést.

- Nem azt mondtam, hogy nem akarok Kecskemétre jonni, hanem azt, hogy
nem szeretném Pasarétet otthagyni, - gondolta az alatt a par pillanat alatt, amig
¢desapja szemében meglatta kihunyni a fényt és megjelenni az arnyékot... -
Abbol ellenkezést olvasott volna ki édesapam, ebbdl a ragaszkodast latja. Azzal
Kecskemét ellen beszéltem volna, ezzel Pasarét mellett széltam. Abban
visszautasitas lett volna, ebben szeretet volt.

... ijra megindultak csendesen egymas mellett...
... Az apa azon gondolkodott, mit tegyen most?...
...A fit igy fohaszkodott: mit akarsz Uram, hogy cselekedjem?...

...Majd atfordultak a kavargd gondolatok: az apa mondta magdban Uram,
hogyan vegyem ra? Es a fil gondolta... mi a teendd?...

Odacrtek a villa kapujahoz. Megallottak.
- Ne menjiink be Sanyi, sétaljunk egy kicsit.
Visszafordultak és most mar megint a varos fel¢ indultak az arnyékos tton.

- Erre nem szémitottam, édes fiam. Azt gondoltam, hogy éppen olyan
orommel fogadod ezt a tervet, mint amilyennel én eldkészitettem. Soha nem
beszéltiink réla, de azt hittem, tudod, hogy nekiink legszebb almunk az volt,
hogy megérjiik a te kecskeméti lelkészségedet. Hogy ott allasz a mi templomunk
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szO0sz€kén. A mi fiunk, mint a mi pésztorunk és mi biiszkén €és boldogan néziink
read.

Ennyire elérzékenylilve szinte soha nem latta még Sandor az édesapjat.
Megszokta, hogy apja kemény ember, inkabb parancsol, mint kér. Még ebben a
pillanatban is fiilében csengett az a hang, amint gyermekkordban hallotta
egyszer az asztal mellett. Nénje kinalta ¢desapjukat a tallal: ,Kér még
¢desapam?” - Erre hangzott a valasz: ,En nem kérek, hanem parancsolok.”
Most, €letének ebben a nagy pillanataban, ilyen banalis emlék tolult az agyaba.
Apja most, fidnak sorsforduldsandl nem parancsol. Olyan a szive is, a hangja is,
mint a viasz.

Lassan azonban mind a ketten er6t vesznek magukon.

Nagyon sokaig tartott a kimagyardzkodas és a megallapodas. De végil is
megallapodtak. Mind a ketten nagyon nehéz szivvel. Az apa azon kesergett,
hogy csak ennyit sikeriilt elérnie, a fit pedig azon, hogy kénytelen volt ennyi
engedményt tenni.

Ha a presbitérium ¢és a gyiilekezet egyhangiuan mell¢ all, ebben Isten akaratat
ismeri fel €és a meghivast elfogadja.

Szinte alomban tette meg hazafel¢ Budapestre az utat. Agyaban zakatoltak a
gondolatok.

Egymas mell¢ éllitotta Kecskemétet és Pasarétet.
A lehetdségeket €s a vagyait.

A karriert és a bels6 elhivatast.

A palyat és a munkat.

A kinalkozot és a meglévot.

Egyfeldl ott van egy nagy multa, oOriasi, szinte az orszag legnagyobb alfoldi
gyiilekezete, masfeldl egy most bontakozo, kis, fovaros széli egyhaz.

Hatalmas jovedelem, nagy fizetés, rengeteg stola Kecskeméten - kis fizetés,
kiizdelmes élet, sok munka Pasaréten.

Gyermekkori emlékek, didkkori jobaratok, vidam, otthonos kdrnyezet itt - ott
fovarosi tarstalansag, egy-két igaz barat csak, akikkel még taladlkozni is
koriilményes.

Kecskeméten a régi csaladi haz, testvérek, a lassan 6regedo sziilok, akiknek a
legnagyobb boldogsag lesz az unokakkal jatszani - mig ha Pestre jonnek,
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egyetlen szaladas az ¢€let és a megérkezésnél mar a haza késziilddés kezdddik.

Kecskeméten varja egy mar rendbe szedett gazdasag, ami olyan nagyon kozel
all a szivéhez: Nyarjas, mondja ki magéban a vardzsszot - milyen mas Pesten
kisebesedd labakkal 4sni a parokia mogotti téglas-kavicsos tormeléket.

Egészséges vidéki, falusi levegd a gyerekeknek a pesti korom €s fiist helyett.
Még a fovaros romlott lelki-levegdjénél is jobb a vidéki kisvaros atmoszféraja.

Egy csapasra kozismert és kozbecsiilésben 4all6 emberré lennél Ezt a
kecskeméti lelkészség természetszeriileg hozza magdval. Ennek a nagy
gylilekezetnek a pasztorat készen varjak a legmagasabb egyhazi tisztségek. Amit
itt tdlcan hoznak, azt Budapesten évtizedek szorgalmas ¢és Onfelaldozé
munkajaval is alig lehetne elérni.

Kecskeméten az egyhdzmegyében kimagaslik a sok atlagember koziil,
Budapesten sziirke veréb a szellemoriasok kozott.

Kecskeméten a tarsadalmi eldnyok, Budapesten a tarsadalmi hatranyok szinte
felmérhetetlenek.

Es ami talan a legfontosabb - mit hoz még a haboru? Kecskeméten volna jobb,
vagy Pesten? A kis varos taldn kevesebb veszélyt rejt - a févaros talan biztosabb
menedéket nyujt.

Isten kindlja most ebben a vaksotétben a menedéket? - Az apai hazat? A
rokoni kornyezetet? Az 0sszebujast? Nydarjast? A gylimolesot a gyerekeknek? A
jobb taplalékot a haznépnek?

...Melyiket valasszam? Uram, Isten, ebben csak Te adhatsz tanécsot.
Elhamarkodtam a valaszt? Mit mondok Pasaréten? Hogy nézek a Keresztes Ede
bacsi szemébe?

Annyira tele volt a szive nyugtalansdggal, tandcstalansaggal,
zavarodottsaggal, hogy amikor a Nyugati palyaudvaron leszallott a vonatrol,
hirtelen nem is tudta, hogy merre van a kijéarat és elindult az ellenkezd iranyba.

% ok ok

Par nap mulva Ravasz Lészl6 hivatta magéhoz. Ekkor mar meg volt térve a
jég.
Alig besz¢lt, inkabb csak hallgatta a pilispok kétségteleniil logikus, atyali,

szeretetbdl fakadd, de megfellebbezhetetlen érveit. Szinte csak a konkluzio
maradt meg benne.
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- Kecskemétre kell menned. Nagy, népes gylilekezet ¢1én a helyed.

* ko o3k

Minden kialakult koriilotte, de benne nem alakult ki semmi. Nem vagyai
vitték, csak a koriilmények. Nem lelkesedett, csak sodrodott.

Pasaréten minden ugy tortént, ahogy eldre sejtette.

Meggy6zOdhetett a presbitérium teljes és egyhangi melléallasarol. Nem akadt
egyetlen disszonans hang sem.

Sokkal késébb, a 25 ¢éves jubileum alkalméaval Borbély Laszlo, a
negyedszazados forduld kronikdsa igy adja Joo Sandor szdjdba ezeknek a
szomoru, kiizdelmes napoknak a beszamolojat:

,Eletemnek taldn a legsulyosabb lelki tusajat vivtam. A belsé hanggal,
szivem, lelkem ellenérzésével szemben ott allott draga édesapam alma, véagya,
reménye: - Ha, az 6 kedves Sandor fia, a hon szeretett varosnak, melynek
minden kovéhez egy ¢let kiizdelme fiizédik, lelkipasztora, akit mar annyiszor
latott sz6sz€kén, amint hirdeti Krisztus 1g¢jét a gyiilekezetnek.

Azonban mind jobban megvilagosodott eldttem Isten akarata. Alkalmam volt
meggy0zddni itteni hiveim meghatd, ragaszkodd szeretetérdl... olyan
egyhangusaggal nyilatkoztak mellettem, amit nem lehet figyelmen kiviil
hagynom...”

Végigsétalt a templom eldtt és a Nagyajtai utcan a pardkia alatt.

- Ezt hagyjam itt? Az ¢épiileteket és a gyiilekezetet? Ezt a kicsi
kezdeményezést, amelynek €én ringattam a bolcsdjét?

»Amelyikben csaknem hét év alatt a kicsi templomnak, a gyiilekezeti haznak
¢s lelkészlakdsnak minden kovéhez és rengeteg draga I€¢lekhez a veritékem és
imadsagom tapad; meglattam, hogy tdvozasom esetén a valtozas izgalmai nagy
karokat okoznanak a zsendiild gyiilekezeti életben, kicsiny egyhazkozségilinket a
kozeljovében komoly anyagi valsag fenyegetheti, valsagos idok kovetkezhetnek
rd - ¢és maris elhangzott ellenem a vad, nemcsak kiviilr6l, hanem sajat
lelkiismeretemben is, hogy a viharba keriild €s esetleg komoly megprébaltatasok
elé néz6 hajot im a kapitany akarja elsonek elhagyni...”
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fgy irja le Borbély Laszlo ezeket a nagyon komoly és megrenditd belsd
harcokat. Es naprél-napra jobban erdsodott benne az a meggy6zdédés, hogy
maradnia kell.

Egyre jobban gyotrodott a megtett igéret €s az €rni kezdd ellenkezés kozott.

Megprobalt ebben a nehéz helyzetben barataitdl is tanacsot kérni. Ki merne
azonban ilyenkor beleszolni és feleldsséget vallalni sorsdontd kérdésben?

Egyik meleg nyari délutan telefonalt nekem.

- Gyertek el este. Hozd magaddal Zsuzsat is. Ok Mollykaval elbeszélgetnek,
nekem veled van nagyon fontos dolgom.

Este bezarkdztunk a lelkészi hivatal fiilledt melegébe.

- Nem mozdulunk ki innen addig, amig Isten nem mutat valamilyen utat,
megoldast - mondta ki a kemény elhatérozast Jo6 Sandor.

Es elkezd6dott az Isten ostromlésa imadsaggal. Egyik befejezte, a masik Gjra
kezdte.

- Uram, lehetetlen, hogy Te ne adj gyotrddd szolgadnak vilagos jelet.
- Csak a kovetkez 1épést mutasd meg Edesatyank.

- Annyi bolcs ember adott mar tanicsot. Istenem, okosabb vagyok
¢desapamnal? Az eszem azt mondja: igen. A szivem azt harsogja: nem. Mind a
kettét Te vezeted, Te tandcsolod, mindenhat6 Isten. Melyikben szélalsz meg
most? Az eszemben, vagy a szivemben igaz a hangod?

Végiil is az imadsag €s a beszélgetés is egy tanacsol adott.

Le kell menni ismét Kecskemétre. Oda, ahonnan az egész iigy elindult. Ujra at
kell besz€lnie apanak és fiunak ezt az egész bonyolult szovevényt. Ott kell
kibogozni, ahol 6sszecsomosodott.

Masnap lement Kecskemétre.
Par nap mulva, augusztus 2-an, onnan jottek az ujjongéd sorok Budapestre.

- Elmult a vész! Maradok Pasaréten!

* ok ok

Mi tortént? Hogyan adott jelt az Isten? Hogyan fordult meg az
elharithatatlannak latszo6 baj?
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Megtortént a kecskeméti egyhangi meghivas. Ugy latszott, ezzel be is
fejez6dott minden. Szinte csak a koltozkddés lett volna hatra.

. ¢és akkor megesett valami formahiba. Jelentéktelen. Teljesen mellékes
dolog.

Es a nagy adminisztrativ gépezetet ez a formahiba egy pillanatra megallitotta.

Ujra elolrdl kellett kezdeni a presbiteri gytilést, a meghivast, mindent, mert
egy porszem belehullott a fogaskerekek koze.

Itt volt a jel!

Jo6 Sandor azonnal megirta a lemonddlevelét a kecskeméti presbitériumnak
¢s jelentette a pilispoknek, hogy adott szava aldl a megvaltozott koriilmények
folytan felszabadultnak érzi magat.

Csakugyan felszabadultnak érezte magat. De nem csak az adott sz6 alol.
Valami olyan érzése volt, hogy egy sotét barlangb6l ismét napviladgra jutott.
Mintha kis ladikjaval a kod6s Dunan mar jo ideje korbe-korbe forgott volna
partot nem latva és most egyszerre feltisztult a kod €s vilagos lett a parti sav.

Szive szerint eleget tehet annak a kérésnek, szeretetnek, amit a presbitérium a
pasarétiek nevében mondott: ,,..hat és feél ¢€ves szolgalatanak ideje alatt
egyhazkozségiink tagjai €és presbitériuma, valamint Dr. Jo6 Sandor kozott a
szeretetnek olyan erds szinte elszakithatatlan szalai szovddtek, hogy azokat
lehetetlenség az 6 lelkébdl és az egyhazkozség tagjainak a lelkébdl is kitépni
anélkiil, hogy ennek karos €s igen sulyos kdvetkezményei ne maradnanak ...” -
1dézi Borbély Laszlo az egykoru levelet.

Hidba jott most mar Ravasz Laszlo apai szemrehdnyasai, hidba akarta még
¢desapja is megmagyarazni, hogy a kecskemétiek szivében semmi sem valtozott
iranyaban. Mindkettejiiket hatartalanul szerette ¢és tisztelte. Fajt, hogy
szomorusagot okoz nekik. De elhatdrozasdban mar nem tudtak befolyasolni.

Eddig azt hitte, hogy masok értik Istennek neki sz6l6 parancsat, most vilagos
lett, hogy 6nmaga értette meg, hogy mit akar az Isten. Es tudta, hogy ennek a
parancsnak habozas nélkiil engedelmeskednie kell.

Most mar vilagosan latta: nem is tudott volna megvalni ettol a ,,forrd, pezsgo,
duruzsol6 miihelyt6]” ahogy Kodoldnyi Janos ezt ,a mi pasaréti
gylilekezetiinket” nevezi.
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10. fejezet
e Legiriado Budapest...”

Budapest bombdzdsa. ,, Ertelmetlenség... embertelenség... lelketlenség ,,.
Pernyeeso. Siro édesanyadk, menekiilo emberek. Egy riaszto hir a
kabinetirodabol. Loves az ebédloben. ,, Panni”

Nem csak a kecskeméti események fellege gyiilekezett a pasaréti egek felett.
Nem csak ilyen gondok és problémak, hanem repiildgépek is elsotétitették.

Pasaré¢t, Budapestnek ez a tipikusan nem ipari negyede, ahol kizardlag szinte
csak villasorok allottak, szdnyegbombazast nem kapott. Elvétve itt is hullottak
bombak, de kiilondsebben nem kellett félni téliikk. Biztonsdg azonban itt sem
volt. Ha megszolaltak a szirénak, csaktgy le kellett hliz6dni az 6vohelyre, mim
a varos mas pontjain.

Kevés olyan haz volt ezekben az idokben Budapesten, ahol ne szolott volna
szinte allandodan a radi6. Ha mar Dunaf6ldvart riasztottdk, csaknem bizonyosra
lehetett venni, hogy par perc mulva Budapest is egyetlen €les vijjogas lesz és a
szirénak jellegzetes hangja belevisit a fiilekbe.

A radio riaszto, kegyetlen monotonsaggal ismétli:
-...Légiriadé Budapest... Légiriado Budapest...
[lyenkor azutan szedel6zkodni kellett.

Az 1gazsag az, hogy nem szerettiink lemenni az 6vohelyre. Nyomaszto volt a
bezartsag. Inkabb kidllottunk a hdz elé és onnan, vagy az erkélyrdl, ami egy
kicsit még magasabban volt, néztiik azt a félelmetesen szép, rettenetesen
fenséges, alvilagi, démoni €s mégis lenylig6zd latvanyt, amit egy-egy bombazas
nyujtott.

Majdnem szabad kilatasunk volt a Duna felé, az 6budai gyarakra, a csepeli
miivek iranyaba. Mar tudtuk, hol kezdenek nekiddlni a gépek, amikor egy-egy
célpontra akarnak rdkanyarodni és mieldtt a kis fehér ,,pamacsok™ megjelentek
volna a szarnyak alatt, mi mar szinte mondtuk, hogy ,,most”. Es a kovetkezd
pillanatban lattuk is a hullo, pusztulast vivod, kis fekete pontokat. Par pillanat
mulva pedig, még a dorej megérkezése eldtt, a magasba felcsapodo félelmetes
porfelhdt, ami azutan hossza orakra beboritott mindent. Sokszor még masnap is
fiistolgott a folt.
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Ez a mélyen hivo, emberséges, humanista lelkipasztor megddbbentd
szotlansaggal tudta nézni ezt a kétségbeejtd latvanyt. Szinte fesziilt minden ina a
kezén, mikor ujjai gorcsosen raszorultak a haldszoba el6tt levd olasz balkon
fémkorlatjara. Belesdpadt az izgalomba.

- Ertelmetlenség... embertelenség... lelketlenség!...

A szavakat alig lehetett hallani, inkabb csak maganak, befel¢ mondta, de az
ember ¢érezte, hogy az egyenként feltord szinte hangtalan hangok mogott az
¢rzesek milyen Osszetett nyugtalansaga bomlik ki.

Egyik legrémesebb ¢lmény ¢és maradando, sokdig emlegetett emlék a
pernyeesod volt.

Uliink egy szOnyegbombazas utin az erkély alatt, és nézziik a varos tobb
részérdl is szembetiind porfellegeket. Osszeszorult az embernek a szive arra a
gondolatra: mi lehet e sotét felhok alatt?! Hany félig megbolondult édesanya
bolyong ott gyermekét, férjét keresve! Osszeroncsolt emberek halaltusajukat
vivjak beomlott falak téglatormeléke alatt! Micsoda értékek pusztultak el
pillanatok alatt!

A szikraz6 napsiitésben arrol beszélgettiink, vajon hol hullott le az a ,,hasznos
teher”, ami megint egy sereg embert tett hajléktalanna ¢s boldogtalanna?

Gyonge sze¢l fu) délkelet fel6l. Annyira gyonge, hogy a Balatont is alig
fodrozné fel. Arra azonban elég erds, hogy rank sodorjon egy egyre stirlis6do
fekete hamuesot.

- Nézd, ez pernye, hamuesd, papirhamu, - vesz fel a f61drél Jo6 Sandor egy
aranylag terjedelmes, épen maradt pernye darabot.

- Valami irattar éghetett le. - Es magamban csendben a var nagy, Osi
levéltarara gondoltam.

- Az is lehet, hogy a Weisz-Manfréd papirgyar kapott gytjtdbombat.

Soha nem tudtuk meg, hogy mi tortént, de az a fekete felhd mindnyajunk
szivére ratelepedett.

Ezekben az idékben Jo6é Sandor lelke 1is szorongott ebben a hivd
hitetlenkedésben. Erzéseit szeretné belekialtani a vilagba. Mint valami nagy
felhivast. Utat szeretne mutatni ezeknek a honapoknak az utkeresésében.
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- Van-e vajon kialtobb ellentét annal, hogy milyennek gondolta el Isten az
embert és milyenné valt az ember? Az egész U.n. mivelt vilagnak egyetlen
jelszava van ma: a fegyver ¢€s egyetlen jog van, a fegyver joga. Olyan ez az
emberiség, mint egy nagy, Oriilt tékozlo fiu, eltékozolta az értelmét, elpazarolta
Istentdl kapott draga tehetségét, elpocsékolta az aranyat, elvesztegeti az életét,
kicsorgatja a vérét, sarral mocskolja be azt az Isten-képet, melyre teremtetett,
jobban eltavolodott Istentdl €s mélyebbre aljasodott, mint a tékozl6 fia! Vajon
elég mélyre zuhantunk mar ahhoz, hogy blinbdnatra ébredjiink? Mert ha még
mindig nincs blinbanat az emberiség lelkében, akkor még nem érte el a
mélypontot, tovabb kell siillyednie!

- Sajat blineinek természetes kovetkezményeit issza most a vildg. Nevezhetjiik
ezt ha akarjuk, isteni biintetésnek is, mert a blinnek a f6ldon az a legnagyobb
blintetése, ha sikeriil, ha kifejlodhet €s teljességre juthat. A biin egyuttal mindig
biintetés is. Valoban, amit vet az ember, azt aratja is. Es ha gonoszsagot,
gytiloletet, irigységet vet, azt egyszer le is kell aratnia. Ne az Ur Istent okoljuk
hat a rank szakadt nyomorusagért, hanem 6nmagunkat.

Lassan kozombosekké valnak az épiiletek...
Min¢l tobb palota, haz, gyar, lizem hever egy-egy szOnyegbombazas utan

romokban, annal kisebb jelentdséglive lesznek az épiiletek és fontosabbakka az
emberek.

Elkezdodik az emberek mentése. Az életmentés.

Ha majd olvasod valahol, hogy a XX. szdzad derekan ¢éltek Magyarorszdgon
olyan emberek, akik a maguk ¢lete kockaztatdsaval mentették masoknak az
¢letét, tudd meg, hogy ezek kozott ott van a Pasarét lelkipasztora is.

Haboru volt. Eszeveszett kiizdelem. Meghidegedett a szeretet és megndétt a
gytlolet.

Szeretet ott volt, ahol az a Valaki taplalta, aki maga az Orok Szeretet.

Sokan zarkoztak el az egyhédzban is a biirokracia mogé. Azok, akiknek hideg
volt a szivilk. Azok, akik racs moge tették az érzéseiket. Azok, akik abban az
Oriilt tévedésben voltak, hogy a szeretet evangéliumat lehet a gytilolet

kegyetlenségével hirdetni. Azok, akik az élet problémait a haléllal akartak
megoldani.

...most jott el a nagyon buzgo imadkozas ideje...
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...s most lett sziikség emberfeletti tettekre...

Jo6 Sandor csinalta mind a kett6t. Ott volt abban a korben, amelyik Bereczky
Alberttel az ¢lén minden evangéliumi eszkozt felhasznalt és minden lehetd
alkalmat kihasznalt a szenvedések enyhitésére.

Most kell a vigasztalas.

Egyre tobb a gydszkendds asszony. Amint vasarnaponként végignéz a
templomi széksorokon, mindig jabb gyaszruhakon akad meg a szeme.

Pasaréten kedves szokassa lett, hogy a rendszeresen templomba jarok mindig
ugyanazokra a sz€kekre iiltek. Egyiitt az egész csalad. Ha a csaladtagok koziil
valaki hianyzott, az azonnal szembetiing volt.

Pedig a fiatalok kezdtek hidnyzani. Egyre tobb SAS behivot vitt szE&t a posta.
Fogyott a templomban a fiuk szama és szomortan nétt a gyaszold édesanyak
tomege.

- El sem tudtam temetni, még a sirjat sem lattam - sirta el magat egy kedves
bibliakords asszony. - Az a hideg, rideg, nyomtatott, sablonos értesités minden,
ami a fiamtol €és a fiamrol hazajott a frontrol. Azt sem tudom, hol temettek el -
Hogy egyaltalan eltemették-e?

Most kezdte tapasztalni lelkészkedése soran, hogy milyen erétlen és gyenge
minden emberi vigasztald szd. Az emberi szavak sokszor csak arra jok, hogy
szegény fajdalmas szivek még jobban atérezzék a szenvedést, marpedig ,,mi
nem eldcsalni, hanem felszaritani akarjuk a konnyeket” - tépel6dott Joo Sandor.

Egy ilyen szomort édesanyat vigasztalt akkor is, amikor egyszerre olyan
vilagos lett eldtte, hogy mi az igazi vigasztalodas egyetlen utja.

- Ott van 6 Krisztus mellett - emelkedett ki egy kicsit az irodai ,,z01d fotelbol”
Joo Sandor és nézett biztatdoan a szemébe egy fiat siraté asszonynak, amikor mar
végighallgatta az anya szinte szlinni nem akard kesergését. - Ott, mondom,
Krisztus mellett. Csak a masik oldalan van mellette ¢és errél az oldalrol
testvérem is ott lehet Krisztus mellett és mennél kozelebb van 6n, az édesanya
Megvaltojahoz, annal kozelebb lehet fidhoz is, akit elvesztett.

Vart egy par pillanatig, hogy a kicsit szokatlan gondolat eljusson az anya
szivéig €s ez a nagyon szomoru asszony megérthesse, hogy Krisztusban valo
hite az egyetlen reélis vigasz ebben a fajdalmaban.
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Majd csendesen folytatta.

- A szenvedés lizenet, melybdl megtudom, hogy Isten szeret és torddik velem,
elinditotta ¢letem utjat a dicsdséges végeél felé. Nem biintetés és megprobaltatas
tehat a szenvedés, hanem kegyelem - eszkoz, ut, mely Isten fel¢ vezet.

Az édesanyanak nem merte igy elmondani, pedig olyan vildgosan, tisztan latta
a szenvedés értelmét a hivé ember ¢életében.

- Az embernek a szenvedéssel szemben az a kotelessége, hogy ontudatosan €s
alazattal alavesse magat a legspecialisabb isteni providencianak, azaz ne
lazadjon fel ellene, ne torddjon bele fogesikorgatva, hogy szenvednie kell, ne
vigasztalja magat azzal, hogy 6 szenvedni tud, vagy foltinni vagyasbol
szenvedni akar, hanem aldzatosan adjon halat Istennek, hogy neki szenvednie
szabad.

Joo Sandorrél mindenki tudta, hogy nem a politikailag {ild6z6tt ember mellé
all, hanem a szenvedd testvéren akar segiteni.

A gylilekezetben meggyorsitotta az attérni szandékozok megkereszteléseét és
konfirmaldsat. Ha egy lelki beszélgetés révén meggy6z0dott arrdl, hogy mar
felkesziilt testveér kéri a keresztséget, nem habozott félretenni minden hivatalos
eljarast. Ez a hivé ember nagyon realis tudott lenni. Kapcsolatot keresett és nem
volt nehéz taldlnia a Nemzetk6zi Voroskereszt képviseldivel. Azokba az
otthonokba, amelyeket semleges orszagok kiilképviseleteinek védelme ala
helyeztek, szdmtalan menekiil6t - elsdsorban gyermeket - rejtett el. De nem csak
a zsidoknak keresett menedéket. Minden iild6zott eldtt nyitva volt szive és
ajtaja.

fgy nyujtott segitséget Kodolanyi Janosnak is.

Amint éppen egy menekiilt holland katonatiszttel beszélgettiink a pasaréti
lelkészi hivatalban, csengett a telefon.

Joo Sandor felvette a kagylot. Az els6 szavakbol nyilvanvalo lett, hogy
Kodolanyival besz¢l, aki a gyiilekezet teriiletén lakik és élénk kapcsolatot tart
Joo Sandorral. Nem sokaig tartott a beszélgetes.

Letette a kagylot. Ram nézett és hogy a holland vendég ne értse, magyarul
mondta:

- Indulunk Janoshoz. Valami nagyon stlyos baj lehet nala, mert stirgdsen hiv.

Lakasan tudtuk meg a veszedelmes valot.
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Régen bizonytalan mar a sorsa. Amidta a németek megszalltdk az orszagot,
Kodolanyi neve feketelistan volt. Irasait német-ellenesnek mindsitették. Allandé
készenlétben volt, hogy mikor keriil sor a letartdztatasdra. Baratai nyugtattik,
hogy abban az esetben, ha erre parancsot adnak, még mindig lesz alkalmuk 6t
eldre értesiteni, hogy menekiilhessen. Most elérkezett ez a pillanat. Most kapta a
hirt a kabinetirodabol, hogy kiadtik ellene az elfogatd parancsot.

Lakasat azonnal el kell hagynia, mert a német katondk minden pillanatban
megérkezhetnek. Villamosra {ilni nem mer. A kornyéken mindenki ismeri.
Jellegzetes nyomoréksagaval nem tud észrevétleniil elvegyiilni az emberek
kozott. Magara hagyatva szinte mozgasképtelen.

Akkor mar ismeretlen fogalom volt Budapesten a taxi.

Gyalog indultunk el a Budakeszi Gton végig a pasaréti pardkia felé. Az egyik
oldalrél Jo6 Sandorba, a masik oldalrél belém karolt, hogy meggyorsitsuk a
haladast.

Utkdzben beszélgettiink a lehetéségekrél és a tennivalokrol. Egyetlen mod
kinalkozik, telefonalni kell a csenddrség foparancsnokéanak, Faraghd Géabornak,
aki tiszteldje €s jo baratja Kodolanyinak. Adjon tanacsot. Intézkedjék 6.

Kozben Jo6 Séandor villamosra ilt, hogy minél hamarabb el6kerithesse
Faraghot. Mi ketten most mar nehézkesebben folytattuk utunkat a sotétedd
estében, behtizodva egészen a fak védelme ala.

A pardkidn megnyugtatd hir vart. A csenddrség fOparancsnoka két magas
rangl csendOrtisztet kiild, akik forma szerint le fogjak tartoztatni az irdt,
kocsival azonnal leviszik Balatonakarattyara és ideiglenesen Orizet al4 helyezik
Kodolanyit a sajat villajaban.

Az eset - késObb megtudtuk - a legnagyobb izgalmat a parokian rejtdz0
holland katonatisztnek okozta. O meg volt gydz8dve arrdl, hogy az autén érkezd
magyar csendOrtisztek az & letartoztatdsara jottek. Mar éppen azon
gondolkozott, hogy melyik hatsé ablakon menekiiljon €észrevétleniil - mondta
nevetve az izgalmak utan.

Most mar egyre kozelebb jott a front és késziilddni kellett Budapest
ostromahoz. Honapokig foglalkoztatta a fOvaros népét, sét az egész orszag
kozvéleményét az a kérdés, hogy vajon védeni fogjak-e a németek Budapestet,
vagy nyilt varossa teszik, ¢€s ezzel mérhetetlen pusztulast és szenvedést, hetekig
tartd rémiiletet haritanak el feldle.

Egyre kevesebb lett a remény és egyre jobban zarult a hurok a févaros kortil.
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1944 decemberében mar csak annyira volt az elsé vonal Budapest alatt hogy a
faradt katondk egy-egy éjszakara villamossal vagy autdval bejohettek a varosba,
ismerdsoknél megpihentek, vagy elszorakoztak és masnap reggel jelentkezhettek
1smét szolgalati helytikon.

fgy jott be december 20-an Joo Sandorhoz egy kozos ismerds révén X
mérnok-alezredes, hogy egy kedves és kellemes estét eltoltson a pasaréti
vendégszeretd parokian. Mindenki eldtt ismeretlen ember volt, de a
katonavendégek bajtarsa igy is szivesen latott vendég lett abban a héazban,
amelyik minden ember el6tt egyforman nyitva volt.

Ejjel 11 6ra koriil tortént azutan a rettenetes jelenet.

A vendég tiszt, X alezredes poharral a kezében feldllott blcsuzni. Par szot
szolott és igy fejezte be beszédét.

- Es most megyiink vissza a frontra, hogy kipusztitsunk minden zsidot,
felzsidot, negyedzsidot, sot tizenketted zsidot is...

Itt szolt kozbe nevetve Joo Sandorné. - Es ha koztiink is van tizenketted zsido?

Csak mi tudtuk, hogy ott il kozottink Latabar Arpad is, aki egész este
rejtézkodni igyekezett, mert félt. Néhany vendég tiszt mar hangot adott nyilas
érzelmének. Szivbdl-e, vagy szinbdl, de Latabarnak elég volt ahhoz, hogy
ovatos legyen, nehogy felismer;jék.

Most amikor Jo6 Sandorné ajkdn elhangzottak ezek a végzetes szavak,
mindenki az alezredesre meredt, akin nyilvan latszott, hogy elvesztette onmaga
felett az uralmat.

Szikrazd szemekkel letette poharat. Az a hirtelen, indulatos mozdulatra
felborult, ¢és tartalma, nemes burgundi, mint a vérfolyam omlott végig az
asztalon. GoOrcsos mozdulattal farzsebéhez kapott és eldrantotta pisztolyat.
Pillanatok alatt elmozditotta a biztositast a csére toltott fegyverben és elkapva
kezét Jo6 Sandornéra szegezte a fegyvert. Mieldtt a meglepett tisztek koziil
valaki hozzugorhatott volna, el is siitotte.

Az els6 golyo Joo Sandorné feje mellett csapddott a falba. Masodik 16vés mar
nem tortént. A pisztoly csiitortokot mondott. Még annyi ideje volt az
alezredesnek, hogy a tolténytarat megrantotta, de mar felemelni nem tudta a
fegyvert, mert a jelenlévo katonatisztek koziil harman lefogtak.

Tajtékzott, mikozben elvezették.

- Kiirtom még ma ¢éjszaka az egész csaladot.
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Ezek voltak a bucsuszavai.

Rettenetes ¢jszaka kovetkezett. Széllasara vitték és csak reggelre sikeriilt
tarsainak annyira lecsendesiteni, hogy Pasaréten 4gyba mertiink bajni.

Tobb mint két év mualva fejez6dott be ez az iigy. Természetes, azokban a
fesziilt napokban hire ment ennek az ¢jszakanak. 1945 januarjaban mar illetékes
hatosagok tudni akartdk annak a tisztnek a nevét, aki ezt az ¢jszakat ilyen
félelmetess¢ tette. Jod Sandor azonban nem volt hajlandé kiadni.
Megmagyarazta, hogy nem tortént semmi jovatehetetlen €és hosszii huzavona
utan ebbe a hatdsag is belenyugodott.

Két esztend6 mulva talalkozott 6ssze ismét Joo Sandor X-vel.

Az els6 szorongasok akkor mar felengedtek a mérnok lelkében €s Gszinte
szivvel tudta mondani, hogy nagyon szégyelli és sajndlja az akkor torténteket.

- Az az egy dolog ment, hogy valami megmagyarazhatatlan réviiletben iiltiink
azokban a napokban. Sokszor nem is tudtuk, hogy mit tesziink. Halat adok
Istennek, hogy csak annyi tortént és nem valami végzetesebb, hogy voltak, akik
lefogtak.

- Meg lehetsz gy6zddve roéla, hogy semmiféle harag sziviinkben irdntad nem
maradt. - Biztositotta Jo6 Sandor.

- K6szondm, - volt a révid, de nagyon Oszinte valasz.

- Még egyet szeretnék azonban mondani, - folytatta Jo6 Sandor - ha igazan
megbantad azt az ¢&jszakat ¢s lelkiismereted szamara is szeretnél teljes
békességet talalni, a legkozelebbi alkalommal gyere el Pasarétre Grvacsorazni.

Ezzel az Grvacsorai meghivassal fejezddott be igazén ez az ¢jszaka.

Ez az ¢jszaka jelentett ,,Panni” szamara is félelmes szorongasokat. Valddi
nevét ma sem tudom. Valosziniileg egyik minisztériumban, majd valamelyik
nagyvallalatnal végzett szellemi munkat.

Nem tartozott a csaladhoz. Helyesebben befogadott tagja lett a csalddnak.
Néhany héttel azeldtt meglehetdsen faradtan, elhanyagoltan, megviselten
jelentkezett a pasaréti parokian, ¢€s mint gyermekgondozond felajanlotta
szolgalatait.

- Nem kérek a munkamért semmi fizetést, csak lakast és ellatast. Mindenem
vidéken maradt, nem tudok érte menni. Itt Pesten nincsen senkim.
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Messzire latszott rola, hogy a nyilasok eldl menekiil. Tele volt akkor ilyen
hontalan emberekkel Budapest, akik rabiztak magukat Istenre és a joakaratu
emberekre.

Ezzel Panni ott maradt a parokian. Lett szegénynek elég dolga a gyerekek
koriil.

Ezen a 16voldozéses €jszakdn nem mert bejonni sem a szobaba. Egészen
feltlind volt, hogy mennyire keriilte a vendégeket. Latabar mellet 6 volt az, akit
igazan félteni kellett. Amig ¢bren vartuk izgatottan a hireket, mi lesz az
alezredes fenyeget6z¢€sébol, Joo Sandor azt mondta:

- Gyere, jarjunk végére a Panni ligynek is.
Odahivtuk magunkhoz Pannit és félrevonultunk harmasban.

- Mondja Pannika, - kezdte Jo6 Sandor nagyon Ovatosan €s szeretettel - nincs
maganak valami titkolni valdja? Latja, milyen puskaporos itt a hangulat. Ha van
valami, amitél fél és védeni kell, mondja meg Oszintén. Minket a segités
gondolata vezet.

Szegény asszony csak allott €s nézett szotlanul, nem tudott mit valaszolni.
Nagyon varatlanul érte a kérdés. Nem volt felkésziilve ra.

- Nem kell azonnal felelnie, - folytatta Jo6 Séandor rabeszé¢ld hangon. -
Gondolja meg mit mond, mert nekiink most tudni kell az igazat. Ide is bejohet
valaki kérdezOskodni €s nekiink tudni kell, hogy mit valaszoljunk.

Nagyon kedves mosoly suhant 4t Panni arcan.
- Nem vagyok zsid¢ - felelte egyszertien.

- Na latja, ebben akartunk Pistaval biztosak lenni.
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11. fejezet
1944-45

Kardcsony este. Fesziilet a templomban. Urvacsora az G6véhelyen. Egy
veszedelmes katonaldda. Mdsképpen zorog a tank. Szokatlan eskiivo. A sareptai
korso csoddaja. ,,Engem megvesz az Isten hidege.” , Szakal nye dobre...”
Tiidoveszes kohogés. A tiizhely, a stola kérdes, az elsé hajvagas.

1944 december 24. Karacsony este...

Kicsit szorongva {iiliink a lelkészi hivatalban, tervezgetiink. Mar amennyire azt
a tervtelen, vontatott beszélgetést tervezgetésnek lehet nevezni.

Inké&bb hallgatunk.

Nem is igen tudjuk szavakba Onteni sem azokat az érzéseket, amelyek
gyotornek.

Hogy is lehetne most, ebben a teljes bizonytalansagban terveket csinalni?

Reggel még tele volt a templomkert német katondkkal. Rengeteg
motorkerékpar volt nekitdmasztva az arkadok alatt a falaknak. Allanddan jottek-
mentek az emberek. Ebédelni még lattuk dket, azutan eltlintek.

- Reggeltél néma csend van. Egy fegyverdorrenés sem hallatszik. - Molnar
Ferenc szolal meg szinte félve sajat hangjatol is ebben a nagy némasagban.

- Nem tetszik nekem, hogy a kerékparok eltlintek €s ordk ota egyetlen német
katonat sem lehet latni.

Ezt mar Jo6 Sandor mondja, akit Ggy latszik, hogy erdsen foglalkoztat a
gondolat. Feltiind, hogy az igen beszédes ¢és allanddan siirgd-forgd német
katonak ilyen varatlanul és sz6 nélkiil eltlintek. Szivesen beszélgettek Joo
Sandorral, mert tetszett nekik folyékony, irodalmi német beszéde.

- Valami bizonyara kezdddik. Nehéz karacsonyunk lesz. Vajon a mai estét a
lakasban tolthetjlik-e? - kapcsolddok bele a beszélgetésbe, inkdbb csak azért,
hogy magam is mondjak valamit.

- Ne sokat tlinddjiink - inditvanyozza Sandor - inkabb menjiink, készitsiik eld
a karidcsonyfakat és gyljtsuk meg a gyertydkat min¢l hamarabb, mert este
bizonyos, hogy megint légiriadd lesz.
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Legalabb addig oriiljenek a gyerekek zavartalanul.

Soha ennyi ajandék nem halmozodott fel a gyerekeknek, mint ezen a
karacsonyon. Elelmiszert mar hetek 6ta alig lehetett kapni. Fizetést, segélyeket
¢s egyéb juttatdsokat az utdbbi honapokban mindenki béven kapott. Nemigen
lehetett elkdlteni semmire. De jatékot, bazararit annyit lehetett vésarolni,
amennyit akart az ember.

Jo6 Séandorné elére gondoskodott ¢lelmiszerrdl a gyermekek részére.
Kiilonben ilyen tekintetben 6 volt a csalad lelke. A familidnak ezek a kérdései és
problémai az 6 gondja-baja volt. De volt is ezzel gond. Kiilondsen most, amikor
ki tudja, meddig nem lehet majd semmi é€lelmet kapni. Jooné sokszor gondolt
aggodalmaskodva arra, hogy mit fog 6t kis gyermekének enni adni egy
koriilzart, bombazott, hadszintérré valt fOvarosban? Ezért annyi élelmiszert
gyljtott 6ssze, hogy ha nem is sokdig, de egy idére mégis gondmentessé lehetett
tenni a heteket. Nyarjas is feladta alma termésének egy részét a pasaréti
parokidra. Ha valami nem vart esemény kozbe nem jon, egy honapig nem
fognak ¢hezni a gyerekek.

...Bizony szomoruan ¢és aggodalmak kozott késziiloédtiink a karacsony estére...

Fadiszités el6tt azonban még a templomban volt egy kis dolgunk. El6szor oda
mentilink be. Akkor nem gondoltuk, hogy honapokig nem fogjuk atlépni ennek a
szent helynek a kiiszobét. Most bevittiink oda valamit. Egy a reformatus
templomokban eddig soha nem latott és el nem képzelt szimbolumot: egy romai
katolikus templombol hozott, sz&ép, nagy, fekete, fabol faragott krucifixumot.
Egy keresztet a felfeszitett Krisztus képméasaval.

Ezt a keresztet a pasaréti rk. plébania hazfonoke adta kolcson nem régen. A
mi pasaréti templomunkat avatatlan szem konnyen mozinak, vagy mas
kultarhelyiségnek nézhetné. A szé€ksorok, az orgona, st még a szdsz€k is csak
azoknak arulta el az épiilet templomi rendeltetését, akik lattak mar reformatus
imatermet. Azoknak, akik egy templomon tornyot, abban harangot €s a tetején
keresztet, vagy csillagot kerestek semmi sem arulta el, hogy ez az épiilet Isten
haza.

Ett6] a félreértéstdl féltette Joo Sandor a pasaréti templomot. Az ostrom
forgatagaban ¢€s pusztitdsdban altalaban igyekeztek megkimélni a vallasos
helyeket. Hadd tlinjék hat azonnal szembe, hogy ez a hdz templom.
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El kellet helyezni itt valami olyan jelt, ami nemzetkdzi értelemben
félreérthetetleniil és azonnal mutatja, hogy ez a hajlék Isten haza. Ezért kérte el a
krucifixumot, ezt a jellegzetesen keresztyén jelképet.

A plébanos kedvesen, testvéri érzésekkel, meleg baratsdggal ¢és Oszinte
jokivansagokkal adta at rendhdzanak ezt a megbecsiilt darabjat. A katolikus pap
nem sajnalta a reformatus templomtol.

Most ezt a jelképet vittiikk be a templomba. Mind a ketten lattuk egymason a
meghatddottsagot, amikor a keresztet felerdsitettiik a szoszék folé. Egy
pillanatra még iméadkozni is megallottunk.

A kovetkezd hetekben sokan térdet hajlottak ez elott a fesziilet el6tt és az
orgonat ez mentette meg. Mar majdnem szétszedték. Azt hitték, hogy moziban
vannak.

ko ok ok
Lassan sziirkiilni kezdett és beallott a korai téli éjszaka...

A fakat még feldiszitettiik a lakdsban, de az ajandékokat mar nem tudtuk ala
tenni.

Az esti félhomalyban elkezdddott a félelmetes agyuzas. Megindult Budapest
ostroma.

Ot érakor lent voltunk az 6vohelyen.

Nem mertiink egymasra nézni. amint a lépcs6hazban egyikiink a madsikat
keriilte a mar allvdnyba beékelt karacsonyfaval, csomagokkal, jatékokkal,
agynemivel. Nagyon nehéz volt vidamnak, hangulatosnak lenni...

Elészor lehordtunk minden sziikségest, amit még eddig le nem vittiink.
Mindent, amirél azt gondoltuk, hogy néhany napos &évohelyi tartozkoddshoz
feltétlentil sziikséges.

...berendezkedtiink néhany napra...
Honapok lettek beldle.

Naptaramban 1944 december 24-t6l 1945 marcius 19-1g vannak ceruzaval
athuzva a napok, mert csak igy tudtuk a monoton egyhangusagban és az
egymasra tornyosuld események kavargasaban szamon tartani azok mulasat.
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Ezen az ¢&jszakédn szinte semmit sem aludtunk. Egy ostrom minden
zenebondja, félelmetes orkanja tombolt koriilottiink.

Sz6 sem lehetett arrol, hogy a szokasos karacsonyi istentiszteletet meg
lehessen tartani. Karacsony elsé napi reggelén nyilvanvalo lett, hogy az
ovohelynek még az ajtajat sem lehet veszedelem nélkiil kinyitni.

Ezen a reggelen Joo Sandor félrehivott az egyik sarokba.

- Azt hiszem legokosabb lesz, ha arra rendezkediink be, hogy holnap itt az
ovohelyen urvacsorazunk egyiitt. Holnap estig sok minden tisztdzodik, €s ha
¢liink addig... kenyér, bor van itt veliink...

A kezem utan nyult, de a végén atoleltiik egymast €s szinte hallottam, hogy az
0 fiilében is ez a mondat cseng. ,,Ha ¢liink addig.”

Nem vartuk meg a masnap estét. Karacsony ¢€jszakajan és elsd napjan ugy
zengett koriilottiink minden, Gigy rengett alattunk a fundamentum, ugy remegett
felettiink az egész fundamentum, Ugy sistergett a levegdég, hogy nem
csodalkoztam, amikor ebéd utan Sandor félrehivott.

- Varjunk holnapig? - kérdezte.
Azonnal tudtam, mire érti.
- Ne - valaszoltam.

- Most megmondom, hogy késziiljon mindenki. Egy 6ra mulva, aki akar,
urvacsorazhat.

Egy ora teljes csendben telt el. Csak a kisagyban, a két kis csecsemd gogicsélt
néha. Eldkeriiltek a Biblidk, mindenki magaval foglalkozott és szinte fizikailag
is érezni lehetett, hogy ez az egész 6vohely szamara az imadsag oraja.

Réapillantottam a kis Brauswetter karoramra, melyet nemrégen hozattam
Szegedrdl. Itt az 1d6. Ranéztem Sanyira. A pillantasunk taldlkozott. Csak
bolintott, megértettem. Valami olyan ahitattal, amire nem lehet szavakat talalni,
készitettiik el a szent jegyeket. Asztali tdnyérra és vizespoharba. Aztan felvettiik
a palastokat. Egyikiink sem gondolt a szokasos szertartdsra. Sanyi kiilonben is
mentes volt minden formasagtol, és nemcsak lelke, hanem a szolgalatai is
valami nagy szabadsagot leheltek mindig. Most kiilonosen.

Mindenki érezte, hogy nem a hely a fontos.

A betonpince az orokkévaldsag kerete.
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A foldre tett matracok a menny 1épcsoi.

A haromnapos kenyér és a kecskeméti bor olyan tartalmat hordoz, amit mar
nem emelhet semmiféle székesegyhaz.

A kozépen ott allott az Ur Jézus és a halalfélelem kozepette imadkozo
gyermekeinknek koézvetleniil osztogatta irgalmat és békességét.

Akkor hataroztuk el, hogy minden este kozos ahitattal végezziik a napot, amig
egylitt vagyunk az ovohelyen. Es enekeljiik minden alkalommal mindaddig, mig
megtart az Ur, hogy ,,Csak az Urnak nagy kegyelme, hogy még nincsen
véglink...”.

Hogy Jo6 Sandor ezt a kis gyiilekezetet hogyan pésztorolta ezekben a nagyon
nehéz 1idOkben, azt csak azok tudjak, akik vele egylitt szenvedték végig.

- Zorogtek az 6vohely ajtajan! - riasztott fel a feles€gem a masodik ¢jszakan.
Akkor mar ott allott Sdndor a matracom mellett.

- Gyere, nézziik meg egyiitt, hogy ki az és mit akar? - ez batorsagot ontott
belém.

O ment el6l. Német szavak sziirédtek at az ajton. Sanyi németiil szolott vissza
¢s kinyitotta a kaput. Fiatal, szinte gyermekkatondk Aallottak eldttiink.
Valamelyik kozeli utca utan érdeklddtek. Sanyi megmagyarazta. Megkoszontek,
tovabbmentek. Sandornak kicsit remegett a keze, amint a kulcsot megforditotta a
zarban.

- Attol féltem, hogy Panni utan érdeklédnek ~ mondotta nagy-nagy
szomorusaggal és szorongéssal.

Ezen az ¢&jszakdan se sokat aludtunk. - Vajon mi lehet az Arthar
katonalad4jaban?

Ezzel a kérdéssel szolitott meg karacsony masodnapjanak estéjén. Ez a lada
hirtelen nagy gond lett. Ajtony Arthar vezérkari drnagy hagyta itt par napja €s
mar nem tudott utdna jonni. Az épiiletben lehetéleg minden katonaholmit
igyekeztlink megsemmisiteni, mert azok nyoman sok kellemetlenség és nem vart
félreértés szarmazhatott, ha a szovjet katonak megtalaltak.

Habortiban nem sokat kérdezdskddnek a gyantis elemektol.
Fel kell torni a ladat!

109



Sok meleg ruhanemii mellett volt benne egy remek sibakancs, amit azonnal fel
1s huzott az egyik ledny, aki mostanaig félcipdben fazdskodott.

De volt benne rengeteg 16szer is... ez az, amitdl féltiink.

Mit csinaljunk ezekkel a veszedelmes holmikkal? Ilyesmiért habortiban
fobeloveés jar. Az allandé robbanasok kozott, golydzaporban kimenni nem
lehetett. Ablakon kidobni veszedelmes volt. Ki tudja, kinek a ldbaihoz hullik?
Csak baj lehet beldle.

Végil is felfeszegettiik a szennyviz lefolydjat és annak akndjaba szortuk bele.
Ott atnedvesedett és robbanastol sem kellett félni.

Az esti imajaba Joo Sandor a ,,veszedelmes ladat” is bevette.
A kovetkezo éjszakan arra riadtam fel, hogy valaki megfogja a kezemet.

- Ne félj semmit - suttogta a fiillembe Jo6 Sandor - nincsen semmi baj. Figyelj
csak!

Par pillanatig néma csond. Csak a robbanasok és a lanctalpasok diiborgése
hallatszik a fold ala.

- Mire figyeljek? - kérdeztem tandcstalanul. - Hat nem hallod a tankok zajat?

- De igen.

- Ezek nem német tankok mar.

Igaza volt. Az 0 remek zenei hallasa sokkal hamarabb kisziirte és felismerte,
mint az én botfiillem, azt a kiilonbséget, ami a német és a szovjet tankok
diiborgése kozott volt.

- Hala Istennek, rovidesen vége lesz! - Ezzel a s6hajjal ment vissza matracara.

A karacsony utdni napokban a hézak falahoz lapulva, meg megallva egy-egy
stirti gépfegyverropogasban, félelmek kozott ugyan, de mégis még lehetett az
épiiletek  kozott kozlekedni. Az mozdult ki azonban csak, akinek
halaszthatatlanul sziikséges volt.

Két fiatal a szomszédos hazak egyikébdl ugy érezte, hogy nekik at kell
jonnidk lelkésziikhoz.

Kézenfogva jelentek meg az 6vohely ajtajaban.

- Jo6 Sandor nagytiszteletii urat keresstik.
Egyikiik a ledny 20 éves, a masikuk a fi 25 éves volt.
- Nagytiszteletii Gr eskessen 0ssze minket.

- Nem értem, kérem.
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- Fél esztendeje jegyesek vagyunk, - mondta a fi, mert § vitte a szot - par
hoénap mulva akartunk 6sszehdzasodni, de nem tudjuk, mit hoz a holnap. Es mi
egyek akarunk lenni az €letben is ¢és a halalban is.

Senki sem érezte ezeket ,,nagy szavaknak” akkor. Se az, aki kimondta, se
azok, akik hallottdk. Azokban a napokban ezek a legtermészetesebb szavak
voltak.

Egymasra néztek €s a leany vette at a szot.

- Nem kell magyarazni, hogy mi torténik koriilottiink, azt se kivanja most
nagytiszteletii ur, hogy elmagyardzzuk, mi torténik benniink. Ertse meg kevés
sz6bol, hogy nem akarunk varni.

Ki ne értette volna meg, aki maga is benne volt mar ezekben az éjszakakban?

Joo Sandor intett, hogy négyszemkozt akar velem beszélni. - Mit tegyiink?
Nincs polgéri hazassagkotés.

- Hat van méd ra? - kérdezem vissza.

- Vallaljuk a felelosséget?

- Kiilonleges a helyzet, kiilonleges megoldas kell. Bolintottunk, hogy értjiik
egymast.

Nem volt nehéz a két fiatalnak megmagyarazni, hogy ez a hazassagkotés csak
Isten elott érvényes, de O eldtte igen. A vilagi torvények rendelkezéseinek,
amint lehet, eleget kell tenniok.

- Mi ma Isten aldasat keérjiilk. Hazassagunkat kotelezonek tekintjiik. Minden
mas a holnap dolga.

Ezzel mentek el az eskii elmondésa utan.

Nem sokkal voltunk még tal a kardcsony linnepén, amikor az egyik dé¢leldtt az
Ovohely eldterébdl fojtott szovaltas hangjai sziirddtek be a sotét szobaba. Akkor
nyilvanvalé volt mar, hogy szovjet katondk vigyaznak rank, németeknek nyoma
sem volt.

- Mondtam mar, hogy engedjen, nem lesz semmi baj. Jo6 Sdndor hangja volt.

- En pedig nem engedem, - valaszolt egy nagyon erélyes néi hang, amiben a
Jo6 Sandornééra lehetett ismerni.

- Csendesebben, nem kell mindenkinek hallani azt, hogy mirél van sz6 -
kérlelte feleségét Sandor.

- Sz6 sincs rola. Masok sem engednék ugysem. Nem is banom, ha meghalljak.
- Emelte fel a hangjat Mollyka.
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- Nézze, nincs egy csepp sem, nem maradhatunk igy. El6bb utdbb ugyis el
kell menni.

- Tess€k csak ideadni - elegyedett bele a vitaba egy jabb ndi hang, amiben a
mi Eszteriinkére ismerhettiink.

Vilagos, hogy nem csalddi iigyr6l van sz6. Mentiink tobbiek is megnézni,
hogy mi a baj?

Nagy baj volt. Elfogyott az utols6 csepp viz is. Tegnap 6ta nem folyik a
vizvezeték. Amikor lattuk, hogy vékonyabban csorog, hirtelen megtoltottiink
minden edényt, ami kéznél volt és most ez a viz fogyott el. A legkdzelebbi kut
vagy kétszaz méterre van. Onnan kellene hozni és ebben a golydzaporban
Mollyka félti az urat és nem akarja elengedni. Ebbe a vitaba avatkozott bele az
ovohely legonfeldldozobb tagja: Galld Eszter. Ez a 18-20 éves leany hivo,
szolgélatkész 1¢élek. Most is 6 az elsd, aki masnak a kezébdl ki akarja venni a
vedret és kész maga nekimenni a veszedelemnek. Most mar azonban Jo6 Sandor
all a sarkara.

- Nem megy el senki. Ne kockéztassuk senkinek az életét. Isten csodat is
tehet.

Alig hallgatott el és tette le a mar kézben tartott vodrot, megszoélalt halkan a
hata mogott a feleségem.

- Mar Isten meg is tette a csodat. Folyik a viz. Egymasra néztiink ¢és volt,
akinek a szemében konny csillogott...

De a csoda folytatodott. Rohanva hozta mindenki az edényeket. Ahany csap
volt, mindegyik alatt kannak, vedrek allottak. Amint egy megtelt, toltuk ala a
masikat. Nem 0mlott a viz, ahogy normalis koriilmények kozott szokott, éppen
csak csordogalt, de lassan mégis teltek a vedrek. Amint az utolsé edény is tele
volt, végleg megallott a folydogal6 viz. Hiaba hagytuk nyitva a csapokat, nem
jOtt azokon mar egy arva csepp sem.

Aznap este Sanyi az dhitatdban is kitért erre a nagy élményre.

- Ahogy abban a sareptai nagy sziikségben az olajos korsdéban addig tartott az
olaj, mig minden edény megtelt, - ime az Isten, aki tegnap és ma és 6rokké
ugyanaz, ma is addig hagyta folyni a csapot, mig itt is minden veder tele lett.

- ..Es ez a parhuzam egyikiink el6tt sem tetszett sem erSltetettnek, sem
profannak.

Ez a meleg lelkii pasztor igen fazos testli ember volt. Ugy el tudott kékiilni az
ajka, amikor egy-egy hideg, téli, zimankos napon dideregni szokott a szeles
temetdben.
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Eppen igy tudott fizni és remegni néha az évohelyen is.

Pedig itt még nem is volt hideg. Elég sokan voltunk ahhoz, hogy beleheljiik.
Kiilondsen, amikor az egyik szomszéd hazbol is at kellett telepiilni hozzank az
embereknek. Igy jottek 4l Gulyas Istvanék az egyhazi adoszeddék. Valamint
Dieraék, Molnar Ferencék és Takécs Zoltanék. a Gabor Aron utca 4-bél. Itt csak
akkor éreztiik a hideget, amikor kinyitottuk az ajtot-ablakot és szelldztettiink.

Igazan hideg abban a pasaréti villdban volt, ahol egy ¢jszakat toltottiink el
akkor, amikor minden férfinak el kellett menni igazoltatasra. Téliink négyen
mentiink egyiitt: Joo6 Sandor, Molnar Ferenc egyhazfi, Gulyas Istvan egyhazi
addszedo ¢€s e sorok irgja. Joo Sandor tandcsara megprobaltunk végig egylitt is
maradni. Reggeltdl estig csak néhany sarokkal odébb jutottunk el. Az egész
tarsasdgban lehettiink vagy 80-an. Ennyien gylltiink 0ssze a szomszédos
hazakbol par ora alatt.

- Nem faztok? - kérdezte Sdndor, amikor abban a villaban az egyik szobaban
¢jszakai pihendre rendezkedtiink be.

- Engem megvesz az Isten hidege - folytatta Jo6 Sandor, amikor kérdésére
csak diinnydgés volt a valasz.

Nem nagyon kellett bizonyitgatnia, hogy féazik, mert elkékiilt ajka elég
hitelesen hirdette ezt.

Egyszer aztan elmosolyodott.

- Fiuk, ha ti nem faztok, én segitek magamon. Itt egy perzsa szényeg,
betakar6zom vele.

Meg is tette. Egyik szélére lefekiidt, kicsit magara hajtotta €s ahogy
takaritaskor szoktdk az asszonyok a szOnyeget 0Osszegongydliteni,
beletekergdzott. Birta 1s egy fél ordig. Akkor leszorta magardl a szdnyeget.
Remegd térdekkel felallott.

- Ebben még hidegebb van! Kemény ¢€s elall a testtél. Nem melegit ez semmit.
Olyan mint egy kémény: huz at rajta a hideg.

fgy aztan kettesével egymasnak vetettilk a hatunkat és Ggy probaltunk kicsit
atmelegedni.

Még mindig nem értilk el azonban a fazas ,,cstcspontjat”. Az reggel
kovetkezett. Almatlanul és ¢hesen dideregtiink a kegyetlen hajnali hidegben.

113



- Varjatok! - mondta Sandor, - majd kortilnézek, mit lehetne valamit enni.
Ezzel elment atkutatni a hdzat.
Percek mulva jott vissza. Kezében hozott egyetlen {iveg cseresznye befottet.

- Ezt talaltam csak. Egy iiveg. Tobb nem volt a spajzban. Odanyujtotta elészor
Molnar Ferencnek.

- Igya meg a negyedrészét.

Azutéan kapta Gulyas Istvan. Majd az én kezembe nyomta. Emberteleniil hideg
volt mar az liveg is, hat még a tartalma. Az utolsé negyedet ¢ itta meg.

- Most fazom csak igazan, - hlizta 0ssze magan pecsétes, fekete télikabatjat.
Ami eddig volt, az semmi. Most mar nem csak kiviil, hanem beliil is fagyos
vagyok.

M¢ég egy nagyon hideg ¢jszaka vart rd ezen az utunkon, Budakeszin, egy
vendégszeretd svab csalad otthondban. Hazainduldsunk el6tt ott kaptunk
széllast. Egy olyan szobaban, amelyik azon a télen nem volt fiitve. Igaz, hogy a
jo lelkek agynemiit is adtak bdven, de az is olyan fagyos volt, hogy mire egy
kicsit atmelegedtiink volna, mar fel is kellett kelniink.

A hazafel¢ vezetd Ut sem volt sima. A nagy tlizben, 16voldozésben csak
nagyon lassan a hdzak védelme alatt lehetett haladni. Allanddan figyelmeztettek
a szovjet katonak, hogy vigydzzunk, mert ,,puk, puk” és mutattak az ellenség
iranyaba. Eleinte valoban nagyon zavart is a fiilink mellett elsiivitd golyok
fiityiilése, amit mi, soha katonai korokben meg nem fordult ,,civilek” eddig nem
ismertiink. Hanem aztan lassan megszoktuk.

- Ez mar elment, te szamar, ne kapkodd a fejed - szdlott rdim Sandor, amikor
egy-egy fiityiilésre akaratlanul is nyakam koz¢ huztam a fejemet. - Ha mar
hallod, ne izgulj, mert az mar elment, nem arthat. Az el6l kapd el, amelyik még
jon!

gy éniink el a Hadaprod utcaig, ahol aztdan mér nagyon kritikussa vélt a
helyzet. Lassan belejutottunk a frontvonalba. Pedig még majdnem egy
kilométert kellett volna menniink, hogy a Toroczkd térig eljussunk.

Nem lehetett tovabb menni. Nem is engedték a katonak. Civilnek semmi
keresete a fronton.
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- Igy nem jutunk haza sohasem - mondta Sandor, amikor mar a negyedik
katona szolott reank elég mérgesen. - Gyere velem, probalunk valami mast.

Befordultunk a Hadaprod utcaba és a 7. szam el6tt megallottunk a kapuban.
Bekes, nyugodt kép fogadott. A kertben egy szovjet tiszt alldogalt és nézett
minket. Par perc milva megjelent az egyik ablakban egy ndi arc. Nem lehetett
megismerni, mert csaknem az egész feje be volt kotve kendével. O azonban
megismert minket.

- Sanyi, maga az? - szaladt ki a hdzbol €s nem tudott hova lenni az 6romt6l.

Jelinek Edna volt, egy vordskeresztes apolond. Most is ott volt a karjan
hivatadsanak a jelvénye. Karon fogott benniinket és tigy vitt be a meleg, fltott,
kellemes otthonba.

Bémulva néztiink koriil. Itt nyoma se volt az ostromnak. Minden butor a
helyén, egyetlen belovés nem latszik. Semmi felfordulas nincsen, lakajos,
otthonos minden. Nekiink, akik mar hetek 6ta - sét, tigy tetszik, mintha honapok
ota! - a legminimalisabb megszokott kényelmet is nélkiilozziik, olyannak tetszik
ez a haz, mintha alomvilagban jarnadnk. Egymadsra néziink ¢€s tekintetliinkbdl
szinte ki lehet olvasni a kérdést: mikor lesz a mi otthonunk ilyen? Elpiszkolodott
télikabatunkban szinte leiilni sem meriink a karpitozott székekre. Olyan kulturalt
koriilottiink minden, hogy szinte hihetetlen, hogy Budapesten vagyunk. Porcelan
tanyérban kapunk enni. Hirtelen azt sem tudjuk, hogyan kell az asztalnal
civilizalt ember modjara viselkedni, annyira elszoktunk mdar az ilyen
kornyezettdl. Amikor a kést, villat kézbe fogjuk, cinkosan dsszenevetiink és az
egész tarsasagban valoszinlileg csak mi tudtuk, hogy min mulattunk a
helyzethez nem ill6 jokedvvel.

Itt aztan elintéz6dott a hazajutdsunk kérdése is. Szovjet tisztek voltak
elszallasolva a hdzban. Megindult veliikk a tandcskozas. Mi nem értettiink az
egészbOl semmit, csak lattuk, hogy nagyokat nevetnek, rank mutogatnak és
nyilvanvaléan a mi iigyiinket targyaljak.

Végiil odalépett hozzank az egyik tiszt és félreérthetetleniil a négynapos
szakallunkra mutogatva nagyon tort magyarsaggal megszolalt:

- Szakal... nye dobre. Le... spion... Elnevettilk magunkat mi is.
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- Igen, de hogyan?

Latszott, hogy nem érti. Legyintett egyet €s kiment a szobabol. Nemsokara
1smét visszajott €s kezében hozott egy zsilett késziiléket és vagy négy-6t pengét.
A keziinkbe nyomta. Ez mar értelmes beszéd volt. Bélogattunk is szorgalmasan.
Az igaz, hogy amikor a borotvalkozashoz hozzékezdtiink, kitlint, hogy a pengék
¢getnivaldan rosszak voltak. Csak éppen csorba nem volt valamennyi. Rossz
almaimban még ma is visszatér az az emlek, ahogy nyaztuk a képlinket azért,
hogy ismét kultirember format nyerjiink.

Jelinek Edna azutdn megmagyarédzta, hogy mit hataroztak feldliink.

- Maguk egyediill nem indulhatnak el, mert a frontvonalon civilek nem
jarkalhatnak. En azonban a voroskeresztes karszalagommal és igazolvanyommal
szabadon  kozlekedhetek. Most maguk szépen megborotvalkoznak,
megmosdanak, kicsit feliidiilnek. Ez kb. egy fél ora. Addig én elmegyek a
Toroczko térre és értesitem az asszonyokat, hogy ne aggddjanak, nincsen semmi
bajuk. Azutdn visszajovok €s hazaviszem magukat, mintha korhdzba mennének.
Ezt besz¢ltiik meg a szovjet tisztekkel.

Ma sem tudom elnyomni magamban azt az érzést - jO 25 év mulva, hogy
Jelinek Edna nem ezért ment eldszor az asszonyokat értesiteni, mintha erre
sziikség lett volna, hanem sokkal inkdbb azért ment elére, hogy szemlét tartson,
vajon mire visz minket haza. Az ostrom alatt négy egész nap egy orokkévalosag
volt. All-e még a parokia, élnek-e, akik abban laknak, érdemes-e egyaltalaban
ennek a negyedoras utnak nekiindulni? Ezt a szorongd kérdést forgatta 6 a
fejében és ezért kellett el0szor elmenni, ,,értesiteni” az asszonyokat. Akarhol van
1s most Jelinek Edna, aldja meg az Isten ezért, amit akkor tett.

Ez tortént 1945 januar 4-én pontban déli 12 orakor, amikor a Pasaréti téri rk.
templomban éppen megszolalt volna a harang, ha szabad lett volna harangozni
abban az idében. Edna 1 orakor visszaérkezett. De nem egyediil. Magaval hozta
az asszonyokat is. Dehogy maradtak volna 6k otthon! Amikor megtudték, hogy
csak néhany haztombbel vagyunk odebb. Legydztek minden félelmet és jottek
értlink. SOt, még arra is telt a batorsagukbol, hogy felkapaszkodjanak egy
lovaskocsira. Egy nagy tarszekérre, amilyet mar réges-régen nem lehetett latni
Budapesten, de most a lovas alakulatok felfedezték valamelyik budai udvarban,
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¢s viladg csodajara kivontattak onnan.

- Most azutan indulunk, hogy még vilagoson hazaérjiink. - Vagta el a nagy
orvendezést Jelinek Edna. - Maguk pedig, két férfi, ugy kohdgjenek az uton,
mintha a tiidoveész veégsd staddiumaban volndnak. Az 0j Szent Janos korhazba
megylink, mert maguk haldoklanak - adta meg Edna nekiink az utolso
tandcsokat.

Kohogtiink is egész uton, alig mertiink egymdsra nézni. Sajndlt i1s minket
minden jobb érzésii ember, aki csak hallotta kinos kohogésiinket.

Délutan 3 6rakor otthon voltunk. Ugy tetszett ez a négy nap, mintha hetek ota
tavol lettiink volna.

Sajnos, a pardkiat januar 27-én ott kellett hagynunk. Az épiilet eldtt voltak
felallitva az aknavetOk, és az azzal jar6 események lehetetlenné tették az
ottmaradast. Atmentiink el8szor az Orlé utcaba egy gyermekotthonba, majd
februar 11-én a Pasaréti utca 92-be, a Nemzetkdzi Voroskereszt egyik
otthonaba.

Itt tette aztan Joo Sandor hasznossa magat. ElsOsorban nem mint lelkész,
hanem mint taladlékony ember.

Igen kinosan ment az otthonban a f6zés. A budai villdk gazra voltak
berendezkedve. De hol volt most gdz? Csak a legkinosabban tudtak valami kis
vaskalyhan f6zni a rengeteg gyereknek.

Egy sz¢ép havas, fagyos reggelen megszolit Jo6 Sandor.

Eppen nagy munkaban voltunk, mert az aznapi dohanyt vagtuk fel az egyik
ablakparkanyon jol megélesitett bicskakkal. Amint igy egymas mellett
ligykddiink és beszélgetiink, hirtelen mas targyra ugrik Sandor.

- Gyere, nézziink koril egy kicsit. Raériink a dohanyvagast késébb is
folytatni.

- Mit tervezel? - kérdeztem. - Majd meglatod.

Nem kérdezdskodtem tovabb. Letettem a kést és kész voltam indulni. Bejartuk
a kozeli pasaréti villakat. A legtobb teljesen elhagyottan allott. Kapui kiddlve.
Ablakoknak nyoma sincs. Még a kereteket is régen elvitte valaki gyujtosnak.
N¢hol lehetett latni egy-egy ép szobat, de a legtobb haz kilyuggatva, iiresen ¢és
elhagyottan allott.
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- Mondd meg madr, mit keresiink? - kérdeztem, amikor mar vagy a tizedik
villabdl fordultunk ki.

- Tudod mi az a sparhert? - na, hat azt kereslink. Nem is gondoltam volna, hogy
itt a Pasaréten ilyen ritka holl6 ez a konyhai felszerelés.

Végiil egy félig romba dolt konyhaban felfedeztiink egy ilyen tiizhelyet. Igaz,
hogy mindennek lehetett mondani, csak ,,i1j”-nak nem. Az egyik ldba hianyzott
¢s az egész teste eldre bukott, itt-ott be is horpadt, a kiirtdket is csak hosszas
keresés utan az egyik eldszobaban talaltuk meg, mintha mar valaki megprobalta
volna elvinni, de aztan meggondolta magat és mégiscsak eldobta.

Nagy diadallal mentiink haza, keritettlink egy rédlit, és szallitottuk haza az
értékes zsakmanyt. Ettél kezdve ezen fott a gyermekek ebédje, vacsordja.

Meg is allapitotta az otthon vezetdje:
- Az egyetlen ember, akinek hasznat lehet venni, az Jo6 Séndor.

Ezekben a hetekben a legtobb lelkészi szolgalatot egyiitt végeztiik. A csalad is
jobban szerette, ha egyiitt mentiink el hazulrdl, mert a repiildgépekrol még
allanddan hullott a bomba, és valami bolond golyo is konnyen eltalalhatta az
embert.

- Ha valamelyikk6jiiknek valami baja torténik, legaldbb a masik hirt tud hozni.
- Mondogattik az asszonyok, amikor elmentiink hazulrol.

gy tortént egy temetés alkalmaval is. Tulajdonképpen nem kellett nagyon
messzire menni, a Lepke utca, ahol a temetés volt, csak par percnyi jaras, de
akkor a percek is hosszuaknak tlintek, és a legkisebb tavolsdg se sokban
kiilonbozott a kilométeres messzeségektél. Néha orakig kellett a falak tovében
acsorogni egy-egy kellemetlenkedé bombazéhulldm miatt, amig az embert a
fegyveres katondk tovabb engedték. Ismerték mar a palastot, de azért szemmel
kisértek valahova csak mentiink.

A Lepke utca 8. szdml haz udvaran nagyon szomord kép fogadott. Egy
negyven éves erdélyi embert ért az akna, 6t kellett eltemetni. Az udvar egyik
sarkaban asta meg a haznép a sirt, most azt allottdk kortil. A mosdkonyhabdl
kihoztak a mosotekndt, az lett a koporsd. Két szék volt a ravatalozo. de tiszta
fehér lepeddvel volt szépen letakarva az egész ravatal.
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Ilyen helyen és ilyen alkalommal valami csodalatos visszhangjat éreztiik
mindig az Igének. Nem volt jajveszékelés, csendben hullottak a koénnyek. A
szomszéd héazak népe is kapaval, asdval jott segiteni a fagyos gorongyok
meglazitasaban.

Lehetett-e itt mast énekelni. mint azt, hogy ,,Tebenned biztam eleitdl
fogva...”?!

Megvartuk, mig az utols6 simitdsokat is elvégzik az ideiglenes sirdombon ¢és
akkor indultunk kifelé.

A kapundl egy szovjet katona allott. Jellegzetes géppisztolya mellén
keresztbe, és a keze eldirdsosan rajta nyugodott a fegyver két végén. Inkabb a
feje mozdulatdval allitott meg minket, mint a keze intésével.

Valamit mondott, és a fejével intett az udvar felé. Lehetetlen volt meg nem
érteni, hogy a temetéssel kapcsolatban tesz megjegyzést.

Nem értettiik, hogy mit mond.

Ismét intett és most mar levette jobb kezét a fegyverrdl és azzal mutatott
valamit. Annyit megértettiink, hogy valamit tudni akar. Veégiil egészen felénk
fordulva egyik kezével azt a morzsold6 mozdulatot tette, ami az egész vilagon
mindentitt a fizetés, a pénzszamlalas jellegzetes kifejezdje.

Egymasra néztiink Joo Sandorral és megértettilk, hogy mit akar kérdezni a
testver.

- Mi lesz a stolaval? Legyintettiink, elmosolyodtunk és tovabb akartunk
menni.

Megfogta Jo6 Sandor karjat és nagyon erélyes mozdulattal visszahtizta. Majd
belenyult a zsebébe ¢€s eldvett néhany szdzast. Keziinkbe nyomta és intett, hogy
most mar lehet tovabbmenni.

Nagy ¢lmény volt, de nagy szérakozas is, amikor februar kozepén végre
megnyiratkoztunk. Eleinte megprobaltunk valahol keresni egy borbélyt, aki
megszabaditson lengd sorényiinkt6l. Mar ugy néztiink ki mint valami
,farizeusok”. Borbély azonban égen-foldon nem volt. Ha volt is, nem volt
borotvaja. Még kevésbé szappana. Oriilt, ha mosdani tudott, nem hogy masnak a
képére kenje ezt az akkor nagyon draga ritkasagot.

gy nem tehettiink mést, hazilag kellett megoldani ezt a nehéz miiveletet.

Senki nem vallalkozott ra az egész hazban.
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Végiil is egymasét vagtuk le.
- Nehogy garadicsos legyen! - Te nyomorék!

Ez kedvenc szavajarasa volt barataival szemben, ha tréfalkozott. Mar pedig
nagyon szeretett tréfalkozni és masoktol is felvette, ha bosszantottak.

Nem lehet azt allitani, hogy szépségversenyen dijat nyertiink volna, mikor
egymas keze alodl kikeriiltiink, de az kétségtelen, hogy a padld koriilottiink tele
lett levagott hajjal, és amennyi a f6ldon volt, annyival kevesebb lett a fejiinkon.

Végre februar 12-én elhallgattak az 4gyuk és megszlint a puskaropogas.

Majdnem két honappal azel6tt az elsé 6vohelyi ahitatok egyikén kaptuk az
Igét: ,,Mindazonaltal mostanra nézve 1is intelek benneteket, hogy jo
reménységben legyetek, mert egy lélek sem vész el koziiletek, hanem csak a
hajo.” (Csel 27,22.) Gyakran emlékeztettilk egymast a nehéz 6rakban, napokban
erre az igéretre.

Most halat adtunk Istennek, hogy igéretét bevaltotta. Megmaradtunk
mindnyajan. Ketten sebesiiltek meg. Egyik sem volt veszélyes.

Egyikiikk még az ostrom kezdetén. Egy melegszivii, szolgalatkész idOsebb
ledny. Szovjet tabori felcser kezelte sebét nagy onfeldldozassal. Naponta jott a
varbol és gondosan atkototte a gyorsan gyogyulo sebet.

A masik sebesiiltiink egy fiatal ledny volt. Jo6 Sandor szerint az ostromi
egyiittesnek a ,,legértékesebb” tagja.

Gallo Eszter volt ez a leany. Atany kozelébdl vald egyszerii falusi sziilok
gyermeke. A Bethania Egylet testvéri kozosségében nétt fel €s ott ismerte meg
Megvaltojat. Budapest ostroma idején csalddunk tagja volt, 6 vigyazott
gyermekeinkre. Az ostrom alatt egyszer vitték el , krumplit pucolni”. Miel6tt
elhagyta volna az O&vohelyet, Jo6 Sandor mindnyajunkat letérdeltetett a
matracokra ¢és egyiitt imadsaggal bocsatottuk el Esztert. Arra kértiikk Istent,
menjen O 1s Esztivel és 6vja meg minden veszedelemtdl.

Azon az ¢jszakan senki sem aludt a pincénkben. Lestiink minden neszt a
robband, dongd, agyudordjes ¢és Sztalin-orgonds ¢jszakaban. Mindenki
hallgatozott, hogy mikor jon meg a lanyunk?

Végre megjelent kora reggel atfazva és dideregve. Orakat toltott a templom
karzatan, ott bujt el.
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Kitépte magat az Olelgetni akar6 karok koziil, és a sotét ¢jszakaban a
templomba menekiilt. Istennél bujt el. Sokaig keresték, hallotta a hangokat, és
ott a janudri hidegben, fagyban, szinte mozdulatlanul rejtdzk6dott ordkon at.
Emberfeletti eréket adott neki az imadsag.

Feleségem megkérdezte: ,,Esztikém. nem rendiilt meg a hite, hogy Isten ilyen
nagy veszedelembe engedte, valamennyidnk koziil éppen csak magat, holott
mindannyionk k6zott maganak a legerdsebb a hite?”

Eszti igy valaszolt: ,,Inkdbb még jobban megerdsodtem az én Uramban, aki
ilyen nagy veszedelemben is mellettem volt €s ki tudott szabaditani még ebbdl a
bajbdl is.”

Ez az Esztike sebesiilt meg az utols6 napon. Hala Istennek, az 6 sebesiilése is
konnyebb volt és hamarosan teljesen rendbejott.

Februar 18-an azutan megkaptuk az utolsé Tetra-oltasokat is, és 19-én
hazakoltoztiink a csaknem egy honapja elhagyott Toroczko térre.

Alljon itt ismét egy kis kronologia, amit kimasolok Joo Séandor
,»Vendégkonyvébdl”. Abbol az évtizedeken keresztiil vezetett konyvbdl, amelyik
rengeteg torténelmi nevet és adatot Oriz.

,Kardcsonyfagyujtas az 6vohelyen.
Mind egyiitt vagyunk.
Draskoczyek és Sebessi€k is veliink vannak.

Kardcsony masodnapjan délelétt urvacsorat vesziink mindnyédjan az
ovohelyen.

December 27-én atjonnek ovohelyiinkre a Gabor Aron u. 4-b3l Gulyas
Istvanék, Dieraék, Molnar Ferencek és Takacs Zoltan mérnokék.

December 27-én reggel jon be az els6 két orosz.

December 31-én d.u. a férfiakat kihivjadk az 6vohelylinkrdl, atvisznek a Gabor
Aron utcdba, onnan a Pénziigyiek sporttelepe alatti pincébe.

Januar 1-én kivisznek Budakeszire.

Januar 2-an megprobalunk hazajonni, de a Gabor Aron utca és a Toroczkod
utca sarkardl gjra visszazavarnak. Ujra igazolas Budakeszin.

Januar 4-én elszokiink a robotbdl és hazajéviink.
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Januér 8-4n mennek ki a gyerekek eldszor a pincébdl par percre az arkadok
ala, friss levegdt szivni.

Januar 27-én Draskéczyékkal egyiitt az Orsdé utca 27-29. alatti cionista
vOroskeresztes gyermekotthonba menekiiliink.

A két utolso borzalmas ¢éjszaka utan, febr. 11-én atmegyiink mind a Pasaréti Ut
92-be, a Voroskereszt gyermekotthondba.

Februar 16-an (N.B. vagy ez, vagy az én feljegyzésem téves. Az enyém febr.
19.) hazakoltozés a s. lelkész szobaba.

Par nap mulva asszonykori szobaban lakunk Anyukaval és Mancival egyiitt.
Draskoczyék a diakonissza szobdban.

Marc. 22-¢én apuka elindul haza Kecskemétre Etelka nénivel egyiitt.
Marc. 24-¢én els pesti ut Mollyval.

Apr. 6-4n Apuka érte jon Anyukéanak és Mancinak, masnap mindharman
elutaznak széleskocsival Kecskemétre.

Apr. 13-an végre Gjra feljoviink a kitakaritott lakasba.
Aldjad én lelkem az Urat és el ne feledkezzél semmi jotéteményérdl!”
(103 Zsolt. 2. v.)
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12. fejezet
Futnak az évek...

Romos épiiletek és romos lelkek. Az ostrom utani elsé istentisztelet. Lassan ujra
indul minden. A , hallgatds” iskolaja. Okumenicitas és az idegenforgalom.
Diakonia a gyakorlatban. ,, Prédikalo-allomads ™ a kozelben

Igen, futnak az évek...

Espedig nagy gyorsasaggal.

Allandé munkaban és tervezgetésekben.

Mindent Gjra kell kezdeni.

Nem csak az épiiletekben lett nagy kar, romosak az emberi lelkek is.

Az épliletekre aknak hullottak. A lelkekre szenvedés zuhant.
Az épiiletek csak anyagi kart szenvedtek. Rendbehozasukhoz csak pénz kell,
¢s egy kis munka.

A lelkek gyogyithatatlannak latszé sebeket kaptak. Hogy lehet rendbehozni
annak az ¢desanyanak a lelkét, aki €16 lednya sorsat siratja? Mit lehet tenni azzal
a férjjel, akinek o©kolbe szorul a keze, amikor ,,imadott” felesége arcat
simogatja?

Labra kapott a gytildlet.

Fia apat, testvért elad.

Még el sem iilt valojaban a csatazaj, alig szlint meg az agyudorej, Joo Sandort
mar beidézték illetékes helyre, ¢és emberekrdl, azok magatartasarol,
eseményekrol €s szenvedések okozoirdl kértek beszamoldkat.

Nem adott...

Igen udvariasan, de nagyon hatarozottan elzark6zott minden ilyen vallomas
eldl.

Pedig mennyi minden titok, hany szomoru arckép, toménytelen felejthetetlen
kin szoritotta 0ssze a szivét, amikor emberekre gondolt, akik rabiztak a maguk
¢s a masok titkat.

Most tartotta igazan magat ahhoz az alapszabalyhoz, amit a Hegyi Beszédbdl
tanult: Légy joakardja a te ellenségednek.

Nem csak prédikalta a Rom. 12-t, hanem cselekedni i1s akarta: senkinek
gonoszért gonosszal ne fizessetek.
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Csalodtak benne azok, akik azt hitték, hogy az 6 révén mennyi minden adat
birtokéba fognak jutni. Es ezért a ,,csalodasért” az 1j rend munkésai és érei még
jobban kezdték szeretni, becsiilni és tisztelni, mint eddig.

Ahogy tudott hallgatni 1945 el6tt, éppen gy tudta titkait magaba zarni 1944
utan.

Epiteni akart...

Rendbe hozni akart...

Epiileteket is, lelkeket is.

Az éplileteket sepriivel, lapattal, vakoldokanallal, csakannyal, kalapaccsal...

A lelkeket kizarolag és csak szeretettel, megértéssel, Igével.

Nagy ¢lmény volt a templom rendbehozasa. Tulajdonképpen magat az
¢piiletet alig érte kar. A falak megrongalddtak, egyetlen ép ablak maradt, a
sz0sz€ktdl kezdve az orgondig mindenen ott voltak az akna és a gépfegyver
nyomok, a berendezés szanaszét szorva, az egész templom tele tormelékkel, a
vakolat lehullva mindeniitt, az ajtok kimozdulva a helyiikbdl, a sz¢l szabadon
jart ki-be, de maga az épiilet allott, szerkezeti hibdja nem volt.

Csak éppen sirni jott kedve az embernek, amikor a korridor alél a nagy
tivegfalon keresztiil szabadon beléphetett ebbe a sok emléket ébresztd romos
templomba.

Egy szép marcius eleji napon nekidllottunk rendbe hozni mindent. Egy
csomodba raktuk 0ssze a székeket, hogy szabadon lehessen seperni és lapattal,
sepriivel elkezdtiik a takaritast.

Ki tudna a mar elmult érzéseket ismét pontosan visszaadni? Minden érzés
csak egyszer tud 4tmenni az emberi lelken. A felidézése mar nem ugyanaz. Isten
csodalatos adomanya a felejtés. Sokszor még az események nyomait is elfujja a
feledés pora. De ha megmarad is egy-egy szomorii mozzanat nyoma, emléke, az
azt kisérd érzésekre bizonyosan ratelepszik a jotékony kod. Hala Istennek, hogy
ez igy van.

Arra is emlékszem, hogy nagyon szép verdfényes marciusi nap volt. A
fesziilet eldtt hosszasan megalltunk. Amikor a pasaréti rk. rendhazbol néhany
honapja elhoztuk és kardcsony estéjén a szoszek folé felakasztottuk, nem
gondoltuk, hogy az alszegzett testet annyi golyd fogja még atiitni.

Arra is emlékszem, hogy az orgonasipokat nem sikeriilt helyiikre
visszailleszteni. Nyilvanval6o volt, hogy annak a rendbe hozasdhoz szakember
kell.
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Jo néhany sip hidnyzott is. Az utcan lattunk gyerekeket jatszani veliik.

Arra is emlékszem, hogy munka kozben figyelni kezdtiik, hogyan fiityiil a
bojti sz€l keresztiil a templomon. Hogy kavarja szét ismét a mar egyszer
0sszesoport port.

Az érzések csak gy ¢€lnek bennem, hogy az valami nagy 6rom és nagy
szomorusag keveredése volt.

Aztan elkésziilt minden. Legalabb is annyira, hogy meg lehessen tartani az
elso Istentiszteletet.

Es ezzel Gjra elindult a szervezett gyiilekezeti élet.

Szivesen visszaadnam annak az els6 istentiszteletnek a hangulatat is, amit
1945. marcius 4-én Budapest ostroméanak a befejezddése utan éltiink at a
pasaréti templomban. De nem tudom.

Azt tudom. hogy Jo6 Sandor textusa a Fil. 3,14 volt.

»Azokat, amelyek a hatam megett vannak, elfelejtvén, azoknak pedig,
amelyek eléttem vannak, nékik délvén, célegyenest igyekszem...”

Azt 1s tudom, hogy alig maradt szaraz szem az istentisztelet alatt.

Azt is tudom, hogy igen mély érzések ¢€s elhatdrozasok ébredtek a lelkekben,
amig hallgattuk a magyarazatot ¢és elmeriiltiink az imadkozasban.

»Ma nagyon sok al¢lt, bénult, elcsliggedt ember van kozottiink. - mondta Joo
Sandor. - Mindny4junk lelkében f4j6 emlékei maradtak az elmult honapoknak.
Jol tudom, hogy azokat a keserves ¢lményeket, amiken atmentiink, nehéz lesz
egyhamar elfelejteni. Es mégis: az Ige azt a tanacsot, st parancsot adja most,
hogy probald elszakitani lelkedet attol, ami mar a hatad megett van, akar milyen
nehéz is!

Ne bibeldd) vele, ne keseregj tovabb a veszteségeken, ne nézz hatra tobbeé,
hanem csak el6re, az ¢let megy tovabb s lemaradsz, ha hattal vagy a
menetirdnynak.

Van valami, ami megkdnnyiti a feledést, - a blinbanat! Az a hit, hogy Isten
tartott itéletet felettiink. Megérdemeltiik! Csak ezzel a hittel lehet megbékélve
elfogadni Isten kezébdl a csapast! Az Oszinte bilinbanatnak biinbocsénat a
kovetkezménye €s ez a bilinbocsanat feljogosit arra, hogy elfelejtsiik, amik
hatunk mogott vannak...
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fgy szabadul fel a 1élek és vélik képessé arra, hogy elére tekintsen. Hiszen egy
egészen 1) vilag felépitése az, ami el6ttiink van! Egy szebb, jobb, igazabb,
tisztabb vilag kialakitasara igyekezziink, nyilegyenest eldre!”

M¢ég marcius honapban taldlkoznak a budai lelkészek is egymadssal. Haypal
Béla, a Szilagyi Dezsé téri lelkész otthonaban jon Ossze a kis csapat marcius 10-
én.

Haypal Béla is vidamabb, mint két héttel eldtte volt. Ez a melegszivil,
végtelen joindulatd, alapjaban véve rendkiviil kedélyes €s vidam lelkii ember
mindig igyekezett mindent tréfas oldalardl latni. Mindenben kereste a humort.
Kiilonleges adottsaga volt ahhoz, hogy ugy tudja ,,ugratni” az embereket, hogy
abban ne legyen soha semmi sértd, €s akit ugratott az is egyiitt nevessen vele.
Két héttel ezelétt nagyon lesovanyodva, kedvteleniil, Osszetorve allott a
parokiaja kapuja elétt. Palastosan mentem arra, ahogy akkor a legtobb lelkész
jart az utcan.

- Lesz itt még egyszer ¢élet? - mutatott rd& Haypal az ijesztéen megcsonkult
Szilagyl Dezs6 téri templomra ¢és valami olyan csiiggedtség iilt az arcan,
szemében ennek a kiilonben erds ¢€s sok terhet viseld lelkész-testvérnek, hogy a
hatamon végigszaladt a hideg.

O is kiheverte a nagyon szomoru fasultsagot, megrenditd lelkiallapotot, mint
ahogy mi is valamennyien taljutottunk rajta.

A lelkésztarsasag elsé egyiittlétén nagy szeretettel fogadta a kollégdkat.
Tréfalkozva allott az ajtoban, amint egymas utan engedte be az embereket.

- Te meghiztal az ¢hezésben! - mondotta az agar termetii, mindig sovany, de
most kiilondsen 0sztover, mégis jokedvi Mirtese Arpadnak.

- Hol vetted ezt a remek télikabatot? - kérdezte meglepett fejcsdvalassal Jod
Sandortol, amikor pecsétes, viharvert fekete kabatjdban belépett. - Add meg a
cimet, hogy ¢én is beszerezhessek egyet.

Az igazi meglepetés aztdn az asztalndl varta a tarsasagot. Haypalné remek,
omlds pogacsaval vendégelte meg a tarsasagot, akik kozil a legtobb mar
honapok ota csak vizben fott babot evett.

- Ez volt ma a legjobb vicced! - lelkendezett Jo6 Sandor, amikor a hetedik
o0klomnyi pogacsat vette ki a talbol.
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Es futnak az évek...

Ezekben a honapokban er6sodott meg a baratsagunk Kodolanyi Janossal is.
Kodolanyi lakésa ez idokben ,,nyilt hdz” volt. Itt gytiltek Ossze azok a szovjet
tisztek is, akiket érdekelt a magyar miiveltség, az irodalom. Akik ismerték is
mar néhany magyar ironak, koltének a nevét. Es azok a magyarok, akik tobbel
akartak tudni a szovjet kultararél. Ez a lakas kiviil esett az ostrom altal erdsen
sujtott budai részeken. Minden épen maradt és az els6 szovjet tiszt, aki még az
ostrom alatt ide belépett, nem gydzte csodalni azt a rengeteg konyvet, ami ebben
az otthonban fel volt halmozva.

Késo ¢jszakaba nyulo vitak szinhelye lett a lakés. Jo6 Sandor is gyakran vett
részt ezeken a beszélgetéseken, amelyek a vilag Osszes miivelt nyelvének a
hangzavaraban folytak.

Csoda, hogy megértették egymast.

Az év végére mar nem csak a gyiilekezetek, hanem maga a budapesti
egyhdzmegye is kezd éledni. Szét kérnek €s kapnak a fiatalok. Jo6 Sandor a
maga 30-as évei elején levd koraval kozéjik tartozik.

Néla tartja az elsd 0Osszejovetelét az a kis csoport, amelyik megprobal
felkesziilni €s iranyt mutatni a tétova, megriadt lelkészeknek.

Oktober 8-an egylitt vannak: Nagy Gyula, Fekete Sandor, I. Madarasz Lajos,
Hajdu Péter, Farkas Jozsef, Szabo Déniel, Borsos Sandor és Gyokossy Endre,
Jo6 Sandor lakasan.

Majdnem mind olyan név, amelynek a viseldi rovidesen esperesek, vezetd
emberek lesznek..., vagy pedig teljesen kikapcsolodnak a kozegyhdz
¢letritmusabol.

Hamarosan bovul a kor.

November 27-29-én mar nagy tarsasagot lat vendégiil ugyanez a lakéas. Abban
a sorrendben dalljon itt a neviik, amilyenben a hazigazda vendégkonyvébe
bejegyezték: Draskoczy Laszlo, Ivanyos Lajos, Fekete Sandor, Borsos Sandor, 1.
Madarasz Lajos, Dr. Kadar Imre, Dr. Victor Janos, Hajdu Péter, Zsoldos Gyula,
Kovacs Gyula, Dobos Karoly, Békefi Bend. ifj. Szaboé Déniel, Papp Janos, Nagy
Gyula, Molnar Balint, Mallar Bélint, Boda Jozsef, Kardcsony Sandor, Ecsedy
Aladar.

Ezek az Osszejovetelek tulajdonképpen még csak izlelgetések. Egymast,
egymas érzéseit, terveit szeretnék megismerni azok, akik feleldsséget éreznek az
egyhéaz jovojéért. A problémakat €és a tennivalokat akarjak tisztdzni azok, akik
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ugy vélik, hogy ismerik a gyogyszert, amivel a sebeket meg lehet gydgyitani és
a felszerelést, amivel az egyhaz jovenddjének az épitése felé el lehet indulni.

Sokan koziilitk mar tudjak is, hogy mit akarnak tenni.

Sokan szeretnék latni, hogy mit lehet csinalni.

Sokan kezdenek rajonni, hogy azt, amit jonak €s helyesnek tartandnak, nem
tudjak megvalositani.

Mar az Osszejovetel folyaman latszik, hogy nem értik egymas nyelvét és
zavarolag hatnak a ki nem mondott gondolatok. Az egyhéazpolitika kezd mér
¢ket verni a lelkipasztorok koze.

Soha tobbet ez a tarsasdg igy nem is tudott 6sszegylilni. Szétvaltak az utak...

Joo6 Sandor is nagyon szerette volna megtaldlni a maga helyét az j viszonyok
kozott.

Komolyan vette az ,,€bredést”. Azt a munkat, amelyet a blinbanat és megtérés
munkaléasara az ,,ebredési mozgalmak”™ elinditottak és szorgalmaztak.

Bekapcsolodott a Bimbo-uti Otthon életébe. Nem csak azért, mert gyiilekezete
ezen tajon volt, hanem mert személyes kapcsolatok is flizték Hajos Emilhez, aki
sajat hazat engedte at ennek a munkénak, €s akit Jo6 Sandor végteleniil szeretett
€s becsiilt.

Nagy tiszteldje volt annak az Onfelaldozd, nagyon komoly szolgalatnak is,
amelyet Dr. Zsindely Ferencné, Tiidés Klara - a mindenki ,,Klara Nénije”
végzett az [stenhegyi Otthonban. Felajanlotta itt is munkdjat és idejét.

Keresi a szolgalat alkalmait mindeniitt. De els6sorban a sajat gylilekezetében.
...Es futnak az évek...
Futnak... Jo6 Sandorral és Jo6 Sandor mellett...

Lassan azt kezdi érezni, hogy lemarad a szaladd években. Kiszorult
mindeniinnen.

Amint ezek az Otthonok, az evangéliumi munkéknak ezek a nagyon aldott
hajlékai megsziinnek az ilyen szolgalatok kozpontjai lenni és mas célokra
haszndljak Oket, az egyesiiletek feloszlanak, az ébresztd, evangelizald, misszioi
munkdk kozpontosulnak ¢és hivatalos egyhazi jelleget kapnak, majd
szervezetileg is beépiilnek az egyhaz testébe, Jo6 Sandor egyre inkabb kiszorul
azoknak sodrabol.
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Ebben a szalado és futd évtizedben megtanulja és lassan megszokja azt a
gondolatot €s helyzetet, hogy annak az egyhaznak, amelyiknek azel6tt tevékeny,
munkds tagja volt, most mar csak ,kiiltagja”. Egyre jobban ,kiviilr6l” nézi a
,»Kk0zegyhaz” életét és munkait.

Latta mi torténik, de nem szolt bele semmibe.
Megtanult hallgatni.

1945 majus 9-én amikor ¢jfél utan egy perccel véget én a masodik
vilaghabort, akkor nagyon sok emberrel egyiitt 6 is azt gondolta, hogy Isten
iranti felel@sségben €16 tarsaival egyiitt feladatok varnak r4d a meghjuld
reformatus egyhazi €letben.

Mégis meg tudta tanulni, hogy most csendben kell maradnia: Isten masokkal
végezteti el azt a munkét, amit 6 alapjaban véve nem is ért.

Sokszor nem is képes nyomon kovetni, megérteni a régi bibliai fogalmak
atalakulasat, értelmiik modosulasat.

Engedelmesség...

Misszio...

Lelkek megprobalasa...

Isten akarata, kormanyz6 hatalma...
Diakoniai szolgalat...

Es a tobbi és a tobbi bibliai, régi egyhazi fogalmak. Megvannak, hasznaljak
dket, de mindig azt ¢érzi, hogy egy kis idegen csengés vegyiil azok 1j
értelmezésébe.

Mint mikor az iigyetlen kéz a zongoran nem egy billentytt {it le, hanem kettd
kozé csap, €és azok disszonansan egyiitt szo6lalnak meg.

Barmennyire igyekszik is, nem ¢érti az 10j jelentéseket és az
szohasznalatokat.

De azért néz, figyel ¢€s lat...

Tanuja 1) egyhdzi lapok sziiletésének, probalkozasainak ¢és aztdn
megsziinésének. Latja, hogy alakul ki lassan egy uj, kdzponti, egységesen

129



iranyitott egyhdzi sajto. Latja, hogy adjak kézbdl-kézbe a tollat, amig lassan
megszilardulnak a sajtdbmunkaban is a személyek és a poziciok. Neki azonban,
akinek volna mondanivaldja, és aki kortarsai kozott egyike a legjobb
tollforgatéknak, mindebben semmi szerepe nincsen.

Orémmel iidvozli a Nyiregyhazi Szabad Tanacsot. Hivatalos elfoglaltsaga
miatt nem tud i1ddre ott lenni - az ¢éjszakai vonattal utazik. Pedig ez, egyik
legnagyobb daldozat tdle, hiszen az ¢jszakdjat nem szivesen virrasztja at
semmiért. - Aztan, visszas érzésekkel jon haza.

Azt hitte: tanacskozasra megy.

Ugy tapasztalta: kész programot hallgatott végig, amihez mar nem lehetett
hozzészolni. Amit csak helyeselni lehetett, de amit nem mindenben tud
fenntartas nélkiil osztani.

1948-ban 6t is kiilondsebben megérinti az Okumenikus gondolat. Egész
lelkével vagyik erre a ,,testvériességre” - a keresztyén egységre.

A gylilekezetét 1s késziti a nyari nagy amsterdami keresztyén vilaggytilés
mondanivaldinak megértésére. Majus 2-an err6l prédikal: ,,Es 1észen egy akol és
egy pasztor”. (Jan 10,16,) Ritka vildgos moédon fogalmazza meg ennek az
Igének a mondanivalgjat.

,Pontos forditds szerint igy kellene mondanunk: ,Lészen egy nydj €s egy
pasztor.” Mert nem az akol a fontos, hanem az, hogy a kiilonb6z6 aklokban 1évé
juhok ugyanahhoz a pasztorhoz tartozzanak. Tehat lehet a Krisztus nydja egy
akkor is, ha akarmennyi és egymastol akdrmennyire kiillénb6zd akolban van is
szétosztva. Minden akolnak meglehet a maga sajatossaga, hdazirendje,
¢piiletstilusa, lehet az az akol szerény, egyszeri, fehér fala épitmény, a masik
pedig szinpompas képekkel és szobrokkal diszitett hatalmas alkotmany, nem ez
a lényeg, hanem az, hogy a benniik 1évé juhok mind ugyanahhoz az egy
Pésztorhoz tartoznak.

A részletekben lehetnek kiilonbségek, sot ellentétek kozottiink a keresztyének
kozott, mégis egy nyaj az egész, ugyanannak az egy Pasztornak az egy
mennyorszag felé terelt nyaja. Es a jelenlegi Osszekuszalt vilaghelyzetben -
hirdeti a pasaréti szoész€ken az amsterdami gondolatot - a legbiinosebb luxus
lenne, ha a Krisztus egyhdza tovabb mélyitené a polemikus szakaddsokat a maga
testében. Egyre siirgetObb a sziikség, hogy a keresztyénség nagy egysége
nyilvanvalo legyen.”
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De barmennyire vagyik is arra, hogy itthon, a kis magyar reformatus egyhaz
testében is egység j6jjOn 1étre - nem rajta mulik, hogy ez nem teljesiil.

A szakadékok mélyiilnek.

Az ez évben megalakuld Orszdgos Reformatus Misszidoi Munkakdzosség
szervezkedését mar inkabb csak messzirdl nézi.

Nem tudja elrendezni magéban a két évvel késdbb megjelend Misszioi
szabalyrendelettel kapcsolatban felmeriilé zavaros érzéseit.

Magyarazza, de nem érti a Testvéri Izenetet.

Egy ,kozegyhdzi” kapcsolata azonban ¢élete végéig megmarad: az
idegenforgalomban vald részvétele. Hollandul, németil Ggy beszél, mint
magyarul. Angolul is ért. O maga is 6rommel taldlkozik az idegenbédl jott
vendégekkel. Kevés olyan lelkész van, akinek nyelvismeretei meghaladjdk az
atlagos mértéket. Bodoky Richard német tuddsa potolhatatlan. Nincs még egy
teologiailag is képzett ember, aki napok alatt képes lenne hosszabb magyar
szoveget olyan pontosan leforditani németre, mint 6. Ugyanezt a szolgélatot
tudja megtenni Czeglédy Séandor akkor, amikor angolra val6 atiiltetés kell.
Gyors, gyakorlott, pontos munkés mind a kettd. Jo6 Sandor holland miiveltsége,
osszekottetésel, egész Németalfoldon ismert neve €s jo hire nélkiilozhetetlen és
potolhatatlan a magyar reformatus egyhaz kiilfoldre iranyulé munkdjéban.

Az IBUSZ a hazankba latogatd holland csoportoknak telefonon eldre
biztositani szokott vasarnapokra a pasaréti templomban néhany széksort. A
gyllekezet mar megszokta, hogy az Igét és az igehirdetést néhany mondatban
holland nyelvii 0Osszefoglaldsban 1s meghallgatja. Ez kiilon iinnep a
gyliilekezetnek. Papjuk megbecsiilését latjak benne.

Az 1950-es években megindulo lelkésztovabbképzd tanfolyamoknak is eleinte
még eldaddja. Barmennyire meggyériill a hallgatdosdg mas témaknal, az 6
eldadasairol nem hianyzik senki.

- Azért az egy eldadasért, amit Jo6 Sandor tartott, érdemes volt egy egész
hetet Tahiban tolteni! - lelkendezett egyszer az egyik vidéki lelkész egy ilyen
tanfolyam utén.

Egyszer azutan azt vette észre, hogy ebbdl a munkabdl is kiszorult.
Nem kérik semmire.

Tagja ugyan még az egyhaz szervezetének, tisztikarnak, a budapesti
egyhdzmegye tanacsbirdja, de a hivatalosak koziil nem kivancsi senki arra, amit
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0 tudna tenni. Kinos érzés fogja el sokszor. Mi az oka ennek a melléztetésnek?
Pedig nyilvanval6 az ok.

Mas volt a felfogasa az egyhazi munkakrol, az egyhaz hivatasarol, mint kora
egyhazkormanyzdinak.

Masképpen akarta adni azt az orvossagot az embereknek, amit az Ige nyujt,
mint a kdzponti egyhazi szervezet.

Ki kellett szorulnia, mert abban az idében nem volt elég az egyhdzban valo
szolgélathoz a szeretet, a hit, az Istennek val6 alazatos engedelmesség még a
legkivalobb koponya szdmdara sem. Kellett olyan embernek valé engedelmesség
1s, amirdl Joo Sandor ugy érezte, hogy az mar a belsé 6nallosagat, az Isten eldtt
valo allasfoglalasat is befolyasolja. Sokszor egyenesen annak feladasat is
kivanja.

Joo Sandor kiizdott az Igével, az Igéért, az Ige mellett, az Ige erejével - de
nem szeretett €s nem tudott emberekkel kiizdeni. Inkabb félreallott. Nem tudott
inkabb embereknek tetszeni, még akkor sem, ha azok az emberek az egyhdz altal
igen tisztelt €s szeretett vezetdi voltak.

Nem tudta belsé fliggetlenségét feladni €s azért kénytelen volt 1atni, érezni,
tudomasul venni, hogy feladtak ot.

.. Es futnak az évek...

A gyiilekezeti ¢letben megerdsodik a diakoniai munka. Errél az egyhazi
feladatrol Jo6 Sandornak a szokvéanyos teoldgiai gondolkozéstol eléggé eltérd,
sOt talan alapvetden mas elképzelései voltak.

- Az egyhdznak minden ¢letmegnyilvanuldsa nem egyéb, mint Krisztus
megvaltoi munkdjanak folytatdsa. - Ezt nem csak leirta, hanem hirdette és
gyakorolni is probalta. A gondolat csirdjat még holland tanulmanyaibdl és
tapasztalataibol szerezte.

Ebbe a gondolatba 4dgyazta be a szeretetmunkarol valo teologiai elképzeléseit
is.

- Az egyhaz diakonalis funkcioja nem egyéb, mint Jézus megkezdett fépapi
munkdassaganak folytatasa az egyhdzban.

- A diakdénia azonban nem a mai értelemben vett szocialis jotékonykodas,
vagy humanus filantropia, hanem mindenek eldtt a szocidlis bajok miatt
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kisértésbe levd lélek mentését tartja szem el6tt. Nem a munkanélkiiliség
problémajat akarja megoldani, hanem egy munkanélkiilin akar segiteni.

Ezen a gondolatsoron azutdn még tovabb megy és a sajat gyiilekezetének a
szocialis, diakoniai munkainak a céljat kitlizi.
- A sziikségben 1év6 egyhaztag érezze azt, hogy nem egy joszivli ember, nem

egyesiilet, vagy intézmény konyorilt rajta, hanem a Krisztus szeretetét arasztja
felé a kozosség, az a Krisztus teste, amelynek 6 is €16 tagja.

Sokszor hangoztatta Frey Erzsébet, a nagy szeretetmunkas hires szavait: A
1¢lek apolasa a szegényapolas lelke.

Alig mult el a haborq, kitlint hogy mennyi a szenvedd ember. Megsokasodtak
a konnyek, elmélyiilt a fajdalom.

De nétt a testi sziikség is. Megszaporodtak az éhezék. Oregek, akiknek a
gondviseldjiik ott maradt valahol tavol keleten, az erdélyi harcokban, vagy az
osszeomlott budai villak alatt.

Nem csak szeretni, vigasztalni kellett 6ket, hanem etetni €s ruhazni is.

1946 oktober 20-an nagyon szE€p Igét valaszt a prédikacio textusaul: ,,A
nyomorusag sok probai kozott is bdséges az & Oromiikk €s igen nagy
szegénységiik josziviiséglik gazdagsagava novekedett. Mert ismeritek a mi
Urunk Jézus Krisztusnak jotéteményét, hogy gazdag 1évén, szegénnyé lett
¢rettetek, hogy ti az 6 szegénysége altal meggazdagodjatok.” (2 Kor. 8,2 €s 9)

Ezzel az Igével hirdeti meg egy nagyon iddszerli egyhazi diakoniai munka
megindulasat.

»A rank kovetkezd héten szeretetkonyhat allitunk fel a gyliilekezetiinkben.
Tekintsiik mindnydjan személyes tigyiinknek ezt az aldott kezdeményezést és
hozzuk meg érette a toliink telhetd legnagyobb aldozatot.”

,»A legnagyobb kivaltsag: adni!”

»Képzeld el: - folytatja az igehirdetésben - valaki most szomoru
elhagyatottsigaban konyordg Isten segitségéért: mekkora megtiszteltetés
szamodra, hogy esetleg éppen te lehetsz az az eszkoz, akinek adomanya révén
kézzel foghatdé valdsaggd valik Isten gondviselése egy imadkozd ember
¢letében!
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Mekkora kivaltsag, hogy a te segité kezed altal akar az Ur valakin segiteni,
oromet okozni, konnyet letordlni, kenyeret adni! Minden fillérben, amit szivbol
adsz, Isten szeretete megy tovdbb a vildgon ¢és vilagit, melegit ott, ahol
legjobban varjak.”

,Ha segithetsz valakin, - és itt gy éreztem, mondta egyik hallgatdja, mintha
ram mutatott volna onnan a sz6székrdél, mintha kimondottan nekem szo6lt volna
minden szava - tekintsd ezt draga alkalomnak arra, hogy magaval Jézussal
talalkozhatsz, hiszen O mondta: Ehes voltam és ennem adtatok. Ki maradhatsz-e
ebbdl a szamodra oly megtiszteld jotéteménybdl? Ugye nem? Hiszen Isten
kegyelme ez a szamodra!”

Igehirdetésének nem csak azért volt eredménye, mert amit mondott, azt
meggy6zd modon tudta elmondani, hanem azért is, mert mindenki tudta réla,
hogy 6 maga is tizedfizetd tagja a gytiilekezetnek.

Ez a szeretetkonyha, amelyik most indult, még 1952-ben is fennallott. Akkor,
amikor mar az egyhazban, a gyiilekezetekben mindeniitt megsziint az ilyen
munka, Pasaréten kiilon engedéllyel még mitkodhetett.

Ennek a diakoniai szolgalatnak a mithelye a cslitortok esti asszonykor volt.

Ez a kozosség a gyiilekezetnek egy nagyon mozgalmas, ¢€lénk, tevékeny
tarsasdga volt. Nem untdk a bibliamagyarazast sem, hozza is széltak ahhoz,
kérdéseket tettek fel. Taplaléknak tekintenék. Nem sajnéltak az id6t. De azutan
arra 1s ratértek, hogy mit kell tenni? Hol van sziikség segitésre? Hogyan lehet a
gyakorlatba atvinni az Ige parancsat? Mi a j6vO heti program?

A gondozasra szorultakrdl jegyzék volt. Ezt elsdsorban Gebhardt Istvanné, a
gyliilekezetnek az a nagyon aldozatkész, buzgo6 tagja tartotta nyilvan. Gondos,
eldrelato, a beszédben szivélyes, de soha nem fecsegd, titkokat tudd, de ezekrdl
soha nem besz¢l6 biblids asszony. Szeretet és szervezoképesség egyesiilt benne.

Emellett a kedves, meghitt, nem is olyan kis, elég népes miithely mellett volt
ennek a munkanak egy mozgalmi része is. Terjeszkedni akart, propagandat akart
csindlni az tgynek. A gyiilekezet asszonyainak széles rétegét akarta
mozgositani. Minden érdeklddo el6tt meg akarta nyitni a szolgalat alkalmat.

Ezt a célt szolgaltak a szeretetvendégségek.

Ezeket a nagyszabast megmozdulésokat igen gondos eldkésziilet elozte meg.
Elsésorban nem a sz6sz€ki hirdetés. Ez is! De sokkal inkdbb a személyes
munka.
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A szeretetvendégségek eldtt szinte masrdl nem is beszéltek a gyiilekezetben,
mint arrdl, hogy mi késziil? Téma volt ez a fiatalok kozott a ,,zsurokon”, szoba
kertilt a csaladi tlinnepeken, Osszejoveteleken, orvosi vardszobakban adtdk
tovabb, villamoson, autobuszon Iehetett hallani, hogy errél beszélnek az
emberek.

Ebbdl latszott, hogy ez a gyiilekezet: él!

Es él a munkaja is!

Nem csak papirrol tudtak meg az emberek az egyhdzi eseményeket, hanem -
mint az Oskeresztyénség idején - szajrol-szajra terjedt.

A szeretetvendégségen hangzottak el aztan az egész esztendd munkairol a
beszamolok. Itt ismerkedett meg a ,,diakonia” lelkével €és gyakorlataval az, aki
addig még nem tudta, hogy mi az? Most torténtek erre a célra a felajanlasok is.
Mindenki tehetsége €és lehetOségei szerint ajanlott fel annyit, amennyit tudott.
Altalaban havi 30-40 forintot.

Nagy esemény volt a karacsonyi1 akcio.

Rengeteg ruhanemii gyiilt ilyenkor Ossze évrél-évre. Ertékes darabok.
Olyanok, amelyeknek valdban oriiltek azok, akik kaptdk. Nem formasag volt a
segités, - mint ahogy az bizony nagyon sok helyen lenni szokott - hanem
valosagosan segitettek azon, aki erre raszorult.

Maga a segités sem volt sablonos ¢€s oOtletszerli. Az a jegyzék, amelyik a
raszorulok nevét tartalmazta, arrol is felvilagositast adott, hogy kinek milyenek a
méretei. Akkor éppen mire van legnagyobb sziiksége? Es a begytilt ruhanemdi
elosztasa ezek szerint tortént.

A ,,diakoniaban”, éppen annak a lényegébdl fakadoan, volt Joo Sdndornak egy
elég nehezen megvalosithatd gondolata: ennek a szolgélatnak személyesebbnek
kell lenni. Az ,,ad6” és ,,kap6” ismerjék meg egymast. Ne csak a gyiilekezet és a
gondozott kozott tamadjon valami kapcsolat, hanem valjék ez a kapcsolat
személyes vonatkozasuva. Ezen keresztlil alakuljon és erdsodjék a testvéri
kozosség Isten gyermekei kozott. Egyik modja ez is annak, hogy a gyiilekezet
¢lete ilyen formaban is segitsen legydzni a szekularizalas ijesztden terjedd
veszedelmét.

Minél nagyobb egy gyiilekezet, minél to6bb ember csoportosul egy templom
koriil - vallotta €s hirdette ezt az aranylag kis budapesti gyiilekezet lelkipasztora
-, annal nehezebb az egyhazban a munkakat személyessé tenni.
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fgy amikor Szabo Imre, a budapesti esperes, 1950 végén tervbe vette a
,prédikald allomasok™ megszervezését, Joo Sandor szivvel-lélekkel partolta a
gondolatot. Nem félt attol, hogy ha a D¢li palyaudvar mellett felallitanak egy 1;j
kozpontot az Ige hirdetése szadmara, akkor ezzel esetleg megfogyatkozik a
pasaréti templomosok szdma ¢€s csokken a gyiilekezet bevétele. Hanem
egyenesen Oriilt annak, hogy az Ige megszolalhat egy 0j helyen és ott a
gylilekezeti munkdk szdmadra 0j lehetdségek nyilnak.

1950 december 10-én, két nappal az egyhdzmegyei hatarozat utan, a pasaréti
presbitérium mar gytilést tart, és ezen 6rommel csatlakozik ehhez a nagyszerii
kezdeményezéshez.

Persze, a végén kitlint. hogy a pasaréti munkanak nem artott a szomszéd
prédikald allomds. Sot, inkdbb a Csaba utcaban is, és a Toroczko téren is
megszaporodtak az Igét hallgato lelkek.

Joo Sandornak ezekben az idOkben is nagyon sok Oromet jelentettek a
gyiilekezetben végzett munkak. SOt, szinte mar csak ezek jelentenek Oromet,
minden munka kozott.

...Es kdzben futnak az évek...

Részt vesz az Otvenes években is minden egyhdzmegyei munkdban, ahova
hivjak, de ezek hova tovabb mar inkdbb csak adminisztrativ elfoglaltsagok.

Olt van a lelkészbeiktatasokon, amik egyre tobb alkalommal ismétlédnek a
budapesti gylilekezetekben.

Az 1) plspok és az 1j esperes U lelkipasztorokat gytijt maga koré. Mindketten
raqjuk tamaszkodnak mar, mind a tervezgetésben, mind a kivitelezésben. Jod
Sandor véleményére nem kivancsiak.

Uj emberekkel 6j teolégiai gondolkodas, iranyzat kezd kialakulni. A Testvéri
Izenet elindit valami 0j folyamatot. Ezt az (jat Ravasz Laszl6 ismerteti
legvildgosabban.

,»A magyar reformatus teologiai gondolkodast komoly biblicitas, erds torténeti
¢érzek, hitvallasainkhoz valo ragaszkodas és egészséges gyakorlatiassag jellemzi.
Egyhazkorményzatunk ezzel szemben az elmult esztenddkben egy uj, Isten
Igeéjetdl sokféleképpen eltavolodd és a hitvallasos teologiai gondolkodastol
idegen, Otletszerli teoldgidval kisérletezett. A magyar reformatus egyhaz
hivatalos vezetdi 1épten-nyomon olyan kérdések elé allittattak, amelyeket csak
elvi engedményekkel tudtak megoldani.
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Ahelyett, hogy megvallottdk volna, ezeket az engedményeket az Igébdl
felismert 1) igazsagnak igyekeztek felmutatni, amibdl természetszeriileg
kovetkezett tobbek kozott az is, hogy ebbdl az 1j teoldgiabol hianyzott a szerves
egyseég, a belsd Osszefiiggés, ¢€s tele lett ellentmondasokkal.”

Joo Sandor nem tud egyiitt menni ezzel az 0j teoldgiai gondolkozassal.
Maganbeszélgetésekben probalja kifejteni gondolatait, de sajtoban erre mar
nincs alkalma.

Keresi a helyét de egyre jobban csak a gylilekezetében talalja meg.

Az igehirdetés, a bibliaordk, a csalad - €és a beteglatogatas, a diakonia mellett
most igazan értékeli és végzi a személyes lelkigondozast.

Erre nem kell mar keresnie az alkalmakat...

Jonnek maguktol...

Sok a tandcstalansag..

Sok a helyét nem talalé ember...

Sok a meghasonlott I¢lek...

Sok a felbomlott csalad...

Tomeéntelen a szenvedés...

- Mi nem eldcsalni akarjuk a konnyeket, hanem letordlni!

Ezzel nyitja ki a lelkészi hivatal ajtajait minden raszoruld és hozzd fordulo
I¢lek elott.
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13.. fejezet
Lelkigondozas

Aki nem sajnalt 50 Napoleont. Egy feloldozasra varo lélek. Valaki tapintani
akarja a Beethoven szimfonidat. Gyonas és dldozas a reformatus parokian.
Ontudatlanul is eszkoz. Hol van a szenvedés? Oregek.

- Szaladj at hozzam!
- Valami baj van?

- Legjobb, ha nem kérdez6skodol. Nem igen tudom telefonon elmondani, ami
tortént. Egy-két szot nem érdemes. Hosszas magyardzkodéasra most nincs 1d0.
Szeretném, ha sietve jonnél.

- Vigyek valakit magammal?

- Azt amire most sziikség lenne, ugyse tudsz hozni. Szedd 6ssze az erdidet €s
hitedet. Azt mindenképpen hozd magaddal.

- Ertem. Megprobalok taxit keriteni, bar nagyon reménytelennek latszik. Egy
oran beliil azonban biztosan ott leszek.

Kicsit felzaklatva tettem le a telefonkagylot. El sem tudtam képzelni, hogy mit
akar Joo Sandor ilyen kora reggel. Almombol koltstt fel a telefon csengése. En
sem vagyok koran keld ember, de Joo Sandor még nehezebben bujik ki az
agybol. Valami nagyon nagy dolognak kellett torténnie, hogy ilyen koran hiv ki
Pasarétre.

Végigfutott az agyamon sok gondolat, amig sietve 6ltozkodtem. Feleségemet
kértem meg, hogy addig hivja a 222-222-6t, amig sikeriil valahogyan egy kocsit
kapnia.

Nem valodszinii, hogy a csaladban tortént valami szerencsétlenség. Ezt azonnal
megmondta volna. Gyomorbaja Ujult ki? - akkor nem engem hivott volna,
hanem valamelyik orvosat. Pedig biztos, hogy valami nem vart tragikus dolog
tortént.

Erre enged kovetkeztetni a hangja, a szokatlan 1d6, sot rejtélyes hallgatasa is.

Végre! Hallom a telefon beszélgetést és a zorrenést, amint feleségem helyre
tette a kagylot.

- Elég messzirdl kiildik. De par percen belil itt lesz a kocsi. - kialt &l a
feleségem a szomszéd szobabol.
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Izgalmam tetOpontjara hag, amikor kilépek a pasaréti parokia kapuja elott a
taxibol.

Ami fogad, arra nem szdmitottam. - Matyds Kéroly megkapta a kitelepitési
végzést. Alig tudtam szohoz jutni.

- Az az ember, aki mindenkivel csak jot telt mindig? Aki maga volt a
megtestesiilt szelidség és szeretet?

- Ejszaka 2 orakor kézbesitették a hatarozatot. Karoly reggel koran telefonalt
nekem, nem sokkal azel6tt, hogy téged felhivtalak.

Nagyon szomort utra indultunk. Nem volt sziikség semmiféle jarmiire, mert
csak par sarokkal mentiink odébb.

- Mi is allandé félelemben vagyunk - mondtam halkan, Onkénteleniil is
kortilnézve.

- T1? Miért?

- Tudod, hogy édesanyam most itt lakik nalunk. Edesapam bird ember volt.
Szegény édesanyam hidba mondja ott a kornyéken, hogy ne méltdsagos
asszonyozzak. Nehezen szoknak le rola az emberek.

- Nem hiszem, hogy sor keriiljon ratok - mondja szeretettel €s nagyon csendes
hangon Sandor.

- A mult héten egyik ¢jszaka nagyon megriadtunk.

Joval éjfél utan csengettek az utca fel6li kapunkon. A feleségem éber alvo. O
riasztott fel engem. Egy darabig csendben vartunk, hatha csak valami rossz tréfa
ez a hajnali csengetés. De amikor masodszor is, valamivel hosszabban a
szokottnal, ujra megszodlalt az utcai csengd, kiugrottam az agybol. Feleségem
alig akart az ablakhoz engedni. A kapunk felett van a konyha ablakunk, azt
nyitottam ki nagyon halkan ¢és lenéztem. El0szor 6vatosan. Egy polgari ruhaba
01t6zott sovany ember allott a jardan €s éppen Ujra csengetni akart, amikor
leszoltam, hogy ,kit tetszik keresni?” Felnézett, és akkor lattam, hogy Dr.
Hencze Bé¢la, a papai gimnazium igazgatoja all ott.

- Persze, amikor feljott, minden tisztazodott.

- Nem akarta felkolteni ilyen késd ¢jszaka a portdst és inkdbb hozzdm
csengetett be. Nagy megkonnyebbiilés volt, hogy csak egy széllast keres6 barat,
¢s nem a kitelepitést kézbesitd renddr az éjszakai vendég.

Ko6zben megérkeztiink Matyas Karoly lakésa elé.
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Nem kellett csengetni. Minden tarva-nyitva allott.

Az egyik szoba kozepén gondozatlanul, hazikabatban, borostasan, ott allott
végtelen faradt arccal a hazigazda. Miukincseit és értékeit, amelyek olyan szép
rendben allottak mindig az iivegszekrényekben, most szerteszét, asztalon-
parketten-széken lattuk heverni.

...K¢észiil6dott, hogy elhagyja lakasat orokre...

Azt a szép lakast, amit egy ¢élet szorgalmaval és becsiiletes munkgjaval
rendezett be. Amelyik annyi 6romnek-btnak, dertinek-borinak volt tantja.

Eddig mindig ide tért vissza az ¢élet probatételeibdl pihenni, erdsodni,
elcsendesedni.

Most riadt szemekkel bamul bele az eddig meghitt sarokba. Arcvondsaira ra
van irva az elmult ¢jszaka minden gyotrelme. A varatlanul ratort szenvedés
nyugtalansaga. Ez a komoly, csendes, szeretetet sugarzo, maskor mindig
nyugodt férfiarc, most barazdalt, tétova, faradt. Nemcsak keze remeg, amint
tidvozlésre nyudjtja, hanem ajka is, amint szolasra nyitja.

- K6szonom, hogy eljottetek.

Lelkipasztora hozzalépett, atolelte ¢és hosszi masodperceken keresztiil
tartottak egymast karjaikban. Beszédesebb volt ez a pasztori szeretet minden
hangos szonal és azt hiszem ezt Matyas Karoly is megértette, mert egyszer csak
peregni kezdtek a konnyei ennek a nem érzékenykedd embernek.

- Nem menteni, blicsiizni €s segiteni jottiink - ezek voltak Joo Sandor elsd
szaval.

Mire elengedték egymadst. Matyas Karoly is erdt vett elérzékenyiilésén.
Pillanatra felborult a lelki egyensulya, de mar helyre zokkent. Sapadt, megviselt
arca gondterhelt maradt, de szavaiban ismét a régi hive, legy6zhetetlen, erds
ember lett.

- Végteleniil sajndlom, ami torténik, mert embertelennek és értelmetlennek
tartom, de Isten kezébdl veszem.

- Akik az Istent szeretik, azoknak minden javukra van, - mondta a
legtermészetesebb hangon, a kenetesség legkisebb jele nélkiil Jo6 Sandor, aki
még mindig fogta jobbjaval Matyas kezét.

- Igy veszem mindazt, ami velem torténik és ami még torténni fog. Nem is
besz¢ltek tobbet.

141



Hozzalattunk, hogy ebben a szomoru allapotban, amennyire lehet, hasznossa
tegylik magunkat. Butortologatas, ladacipelés kozben lattam, hogy a két ember
szeme sokszor megtaldlja egymast. Az egyikben kemény erd, a masikban
mosoly, vigasztalds, biztatds csillan meg. Csodalkozva lattam, hogy mennyi
mindent el lehet mondani szavak nélkiil 1s, csak a szemek beszédével.

- Egy ilyen alkalom, egy ilyen ember, egy ilyen bizonysagtevés, amit itt ebben
a héazban lattunk és tapasztaltunk, gy meg tud engem erdsiteni abban a
szolgalatban, amit Isten ebben a gylilekezetben ram bizott - mondta Joé Sandor,
amint hazafel¢é ballagtunk a Pasaréti Giton.

En pedig magamban arra gondoltam, hogy nem mindennapi lelkigondozasnak
voltam a tanuja.

- Te nem is tudod, hogy a mi gyiilekezetiink mit koszonhet Matyas
Kéarolynak?

- Hogy én mit koszonhetek neki, azt tudom. A télikabatomat.

- Mult karacsonykor az egész csalad szamara egy-egy rend ruhaszovetet
kiildott ajandékba. - Nézett rdm csendes mosolyaval Joo Sandor. De ez mind
csak aprosag ahhoz képest - folytatta - amit a gylilekezet koszonhet neki. Ez az
ember az, akit mindig magam el6tt latok, valahanyszor a Maté 5,16-ot olvasom.
,Ugy fényljék a ti vilagossagotok...”

- Mit gondolsz, hogyan tudtuk olyan gyorsan rendbe hozni az ostromban
annyira megrongalddott épiileteinket?

Nem is vart kérdésére feleletet, mert azonnal folytatta.

- Hallgasd meg. Onnan joviink, attol az embertdl, akinek Isten utan ezt a nagy
ujjaépitést koszonhetjiik. A habort utdni elsdé presbiteri gytilést kovetd reggel
Ede bacsi ragyogd arccal jelent meg az iroddban. Olyan ember az 6regur, akinek
az arcan meglatszik minden felh6 és minden fény. Most fénylett.

»dandorom! - kezdte azzal az O utdnozhatatlan, kedves, patetikus
hanghordozasaval - nem is gondolod, milyen j6 hirt hozok. A legjobbra gondolj,
amit csak el tudsz képzelni. Tegnap este, amint a gylilésr6l megylink haza,
mellém szegddik Matyas Karoly. Azt kérdezi: JOl emlékszem, Ede bacsi, azt
mondtad a presbitériumban, hogy az épiileteink rendbehozasa kb. 50 Napdleont
kiteve Osszeg? - Igen, feleltem. - Nos, folytatta Karoly, ezt az Osszeget én
rendelkezésére bocsatom a gyiilekezetnek. - Es ezt csak ugy, egyszertien
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mondta, mintha egy par cipdrdl volna szd a szeretetmunkank szdmara. Még
csak nem is a presbitériumban, mindenki fiile hallatara! Hazafelé szegddott
mellém. Négyszemkozt mondta el, valahogy ugy, ahogy Jézus kivanta: Ne
kiirtdltess magad el6tt... Sandorom! Képzeld el, hozzdkezdhetiink az
¢pitkezéshez...”

- Hat ez volt a mi gyiilekezetiink szdmara Matyas Karoly, - de ezt mar nagyon
halkan mondta Jo6 Séandor.

Lassan megérkeztiink a parokia elé.

- Kevesen tudjak, ki ez az ember. Elmondtam, hadd tudd te is. Ilyen tagjai
vannak ennek a gyiilekezetnek.

Elgondolkodva bucsuztam el.

Ez az ember mindig halas Istennek, hogy ilyen lelkekkel van koriilvéve.
Ujjong, hogy Isten nagyszeri embereket adott neki munkatarsakul. De soha nem
gondol arra, hogy ezek az emberek Istentdl rajta, lelkipasztorukon keresztiil
kapjak azokat az erdket, amikért 6 olyan halas.

Taldn ¢éppen ez a titka annak, hogy Isten olyan csodélatosan fel tudja
haszndlni a lelkek pasztorolasara, gondozasara, nem magara gondol, egyszeriien
szolgéalni akar, és halas minden lélekért, akinek segitségére lehet, és akit a
gyiilekezet kozosségebe, vérkeringésébe be tud kapcsolni.

Segiti azt, aki bajban van és hozzafordul, ha kell pénzzel, ha kell tandccsal.

Van, akit egyszerlien csak meg kell hallgatni, mert nincs is mas igénye, csak
annyi, hogy egy megértd embernek elpanaszolhassa azt, ami a szivét nyomja.
Csodalatos tlirelemmel tud hallgatni.

Es lassan beleéli magat abba, amit hall.

A legszovevényesebb csaladi problémakban tud megoldast keresni €s nem
unja meg hallgatni a panaszkodast.

Lelkipésztorkodasanak a kezdetén barki felkereste, azonnal rendelkezésre
tudott allani. Ez a helyzet kés6bb megvaltozott. Megtortént, hogy ketten, harman
1s vartak ra, mint az orvosi rendeloben szoktak.

Ez nem volt jo. Gatolta a nyugodt beszélgetést. Siettetni kellett a dolgot,
hiszen kint vartak.

Tanacsos lett elore megbeszélni €s beosztani az iddpontokat. Munkabdl jovok
a késo esti orakban tudlak vele talalkozni.
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A lelkigondozdsban nem volt hivatalos 6r4ja. Mint a legtobb budapesti
lelkésznek, a telefon fel volt kapcsolva a lakasba. A vidékiek néha még
interurban is keresték. Ha csengett a késziilek és otthon volt, rendszerint maga
vette fel a kagylot.

Most is 6 1ép oda a késziilékhez.

- Joo Sandor - szdl bele a kagyloba. Ez a megszokott rovid bemutatkozasa.
Soha nem varta, hogy a telefon-erkolcs szerint a hivé mutatkozzék be. Ilyenkor
nem hasznalta a neve eldtt a Dr.-t sem. Aldirdsnal sem mindig.

- Itt X\Y. - jott a drot végérdl. - Hat, te hogy kertilsz Pestre?

- Csak mara jottem fel. Kimondottan azért, mert veled szeretnék beszélgetni
egy kicsit.

- Mikor szandékozol visszamenni?

- Az a tervem, hogy az ¢éjszakat még Pesten toltom, de holnap a reggeli
vonattal mennem kell, - jott a valasz.

- A déleléttom nagyon be van osztva. Délben a Janos kérhézba kell
bemennem, megigértem egy betegnek, hogy megldtogatom ¢és var. Délutan
haromkor temetésem lesz a Farkasréti temetOben. De tudod mit - gyere ki ebédre
¢s ebéd alatt elbeszélgetiink.

- Az nem lesz j6, édes Sandorom, nagyon koszonom a kedvességedet, de
négyszemkozt szeretnék veled beszélni. Es nem egy fél 6rat. Kicsit nyugodtabb
koriilmények kozott.

Jo6 Sandor a hangbdl és a helyzetbdl azonnal megérezte, hogy itt valami
komolyabb problémarol van szé. Kis mérlegelés utan folytatta.

- Tedd szabadda az estédet és 8 6ratdl én is itthon vagyok. Ha sziikség van ra,
még szallast is tudok adni. Persze, csak olyan kényelmetlen irodai divanyon, de
legalabb nem kell sietniink.

- K6szondm, 8 orara ott leszek. - Fejezddott be a beszélgetés.

Vajon mi lehet szegény emberrel? Toprengett Joo Sandor, amint letette a
kagylét. Par pillanatig rajta felejtette szemét azon a képen, melyet Arpad fia
festett éppen a napokban és még szaradni van odatéve a szekrény tetejére.
Kiilonlegesen modern ¢és egyéni felfogasban a pasaréti templom belsejét
abrazolja. A sz6sz€k, a templomnak ez az egészen modem darabja, kiemelkedik
a képen, a kornyezet szinte csak keret. Majd hogy ki nem ugrik a sz6szék a
képbdl.
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- Igen, igy jon ki a sz6sz€k a templombdl az életbe. - Gondolja most Joo
Sandor egy kis belsd félelemmel és nyugtalansaggal a szivében. - Ott konnyebb
szolgalni, mint az életben.

Mindig szorongassal késziil az ilyen beszélgetésekre.

Egyetlen felkésziilés csak az volt most, hogy a Farkasrétre menet a villamoson
Isten elé vitte az ligyet.

- Uram, készits fel erre a beszélgetésre és add Szentlelkedet, hogy tanacsol
tudjak adni.

Este azutan egy nagyon megrazo6 beszelgetésben volt része.

- Mondanom sem kell - ez majdnem sablonos bevezetése volt az ilyen
beszélgetéseknek -, nagyon szeretném, hogy az, amit most feltarok eldtted,
kettonk titka maradjon.

- Nalunk nincsen gyonasi titok, de én magamra nézve kotelezObbnek tartom
azt, mint barmelyik romai katolikus pap. Ebben az irodaban nagyon sok minden
elhangzott mar, de innen ki nem ment még semmi. - Biztositotta Jo6 Sandor
vidéki kolleégéjat. Befelé pedig elgondolkozott azon, hogy milyen féltve Orzik az
emberek titkaikat egészen addig, amig olyan csordultig nem lesz a sziviik vele,
olyan emésztd teherré és gondda nem valik, hogy mar nem birjak tovabb cipelni.

- Igen - igen gyotr6dom és nem tudom, mit tegyek. En vagyok a vilag
legnyomorultabb embere. Ott tartok mar, hogy nem merek a szdszékre felmenni,
mert félek Istentdl és félek az emberektdl is. Koztiszteletben tartanak és amikor
valaki halas azért, mert az igehirdetésembdl nyert valamit, szeretném magamat
szembekdpni €s olyan gondolataim vannak, hogy az egyetlen becsiiletes dolog
az lenne, ha levetném a paléstot és elmennék valami mas foglalkozasba.

Pér pillanatra megallott a beszédben, maga elé¢ nézett és mintha vart volna
valami kozbeszolast, de Jo6 Sandor nem torte meg a csendet. Tudta jol, hogy
egyelére nem parbeszédrdél, hanem vallomasrél van szé és szépen lassan
mindennek ki kell jonni, ami ezt a hivd, pasztori szivet annyira megterhelte.

A vendég rovid sziinet utan folytatta is.

- Nem titok el6tted, Sandor, a mi szomora csaladi életiink. A nyilvanossag
elétt ugyan rejtegetjiik, mert nem akarunk megbotrankozast okozni, de
barataink, te is, tudjatok, hogy feleségemmel hossz évek ota kiilon €liink. A
vilag eldtt nem is sok magyardzatra van sziikség. O Budapesten lakik, itt is
dolgozik, annak idején fenntartottuk ezt a lakasunkat, én pedig vidéken vagyok
¢s csak néha jovok fel Pestre. Harag nincsen kozottiink, de végteleniil
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elhidegedtiink egymastol. A feleségem nem is enged be a szobdjaba, ha Pestre
jovok. Elvalni viszont nem akarunk, nem csak a gyerekek miatt, hanem azért is,
mert mindketten abban a meggy6zddésben vagyunk, hogy a héazassag egész
életre szol. En monogam hajlami ember vagyok, és azt hittem, hogy igy fogjuk
most mar le¢lni €letiink hatra levo részét.

Most nézett fel el6szor, miota belekezdett mondanivaléjaba. Es amint
felemelte szemeit Jod Sandorra, azokban annyi Onvad, kétségbeesés,
tandcstalansag tiikr6zodott, hogy lehetetlen volt meg nem sajnalni ezt az erds,
kemény, magaval vivodo férfiembert.

- Néhany ¢éve azonban megszerettem valakit. Talan az, hogy milyen
koriilmények kozott tortént, nem is fontos, bar nem lényegtelen. Tandcsért
fordult hozzam az illetd €s nem tudta, hogy éppen olyan megoldhatatlannak
latsz6 csaladi problémakkal kiiszk6dom, mint 6.

Neki is csak a valas oldhatta volna meg a kérdést, de 6 is idegenkedett tdle.

- Miel6tt tovabb mennénk - szakitotta félbe Joo Sandor a beszélgetést -
ismerem ¢én az illet6t?

- Azt hiszem, hogy nem.

- Ne haragudj, hogy megallitottalak. Ezt csak azért kérdeztem, mert igy most
targyilagosabb tudok maradni - azt hiszem. Igyekszem tobbé nem sz6Ini kozbe.

- Tedd meg nyugodtan. Csak megkonnyited vele nekem a beszédet. Ugyis
olyan nehéz kimondani minden sz6t. De mar nem birom tovabb, sziikségem van
a barati segitségedre.

- Tobbszor jott tandcsért, meg neki is jol esett elkeseregni nagyon nehéz
helyzetét. Eleinte csak szimpatia volt kozottiink. Sajnaltam igazan keserves
sorsaért. Aztdn megkapott atlagon feliili intelligencidja, - lassan észrevettem
bajos szépségét is.

- Egyszer aztan kipattant, hogy nem vagyunk k6zombosek egymas szamara...
varatlan volt az nekem is, - hangzottak a nagyon nehezen kimondott szavak.

- Azota zaklatottak az imadsagaim is. Szinte akkor tudok legnyugodtabban
imadkozni, amikor vele imadkozom.

- Azbdta megnehezedett az igehirdetésem. Pedig O is segit a késziilésben,
Hozza nekem az €letbdl vett példakat.
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Joo Sandor mozdulatlanul iilt - még mindig nem sz6lt semmit. Hallgatta ezt a
szaggatott monologot.

- Tudom, hogy téliink tobbet varnak az emberek. Néha azt hiszem, hogy
igazuk is van, maskor Uigy érzem, hogy ez a legnagyobb igazsagtalansag veliink
szemben De azdta alig merek az emberek szeme k6z¢é nézni. Azt hiszem, hogy
mindenki leolvassa rolam, ki vagyok: kozonséges hdzassagtoro.

- Azeldtt se szoktam itélgetni az embereket, de most mar nem merek
véleményt alkotni sem. Szeretnék valamit tenni, de nem tudom, mit. Néha azt
hiszem, hogy nem is lehet tulélni azt a lelki nyomortisagot, amiben most méar
¢vek oOta vagyok. Attdl is félek, hogy kipattan a dolog, és a gylilekezetemben is
lehetetlenné valik a munkam, elvesztem szavahihetoségemet.

Az utdbbi mondatok alatt Jo6 Sandor mar csak hallgatott, de nem figyelt oda.
Gyakorlott fiille megértette, hogy baratja mondanivaldjanak végére €rt, most
csak az Onkinz6é indulat-levezetés van hatra. Figyelmét inkabb arra
Osszpontositotta, hogy miképpen lehet ezt az egész nagy-nagy lelki problémat
felfejteni, hogy egylitt valami megoldast taldljanak. Szive Isten fel¢ fordult,
ahhoz a forrashoz, ahonnan megszokta, hogy mindig érkezik tanédcs és
utbaigazitas.

- Miota hordod magadban ezt a néma kint? - kérdezte, amikor par pillanatra
csond lett.

Nem is azért kérdezte, mintha valdoban fontos lett volna egy ilyen 1d6
megallapitas, hiszen itt nem az 1d6i terjedelemrdl, hanem a kinzé mélységérol
volt sz0 egy lélek szenvedésének. Nem egy sotét kamranak, hanem egy
omladozo kutnak az ajtaja nyilt fel.

A kérdés csupan azért volt, hogy ideje legyen Jod Sandornak tovabb varni az
,onnan feliilrél valo bolcsességre”.

A csend kezdett hosszura nyulni.

- Nincs semmi mondanival6d? - kérdezte vontatottan az €jszakai vendég.
- Inkabb kérdezni szeretnék. Megengeded?

- S6t! Kerlek ra.

- Nem gondoltél arra, hogy feleségeddel kellene helyre allitanod a normalis
kapcsolatot?
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- Dehogynem! Eveken keresztiil probaltam. Teljesen lehetetlen volt. Igazan,
hidd el, nem rajtam mulott. Oszinte szivvel kozeledtem hozza, gyermekeim
anyjahoz, de csak kovetkezetes visszautasitasra talaltam.

- Hivatalosan pedig nem akarjatok felbontani a hazassagot?
- Se 0, se én.

- De hat mégsem vagytok mar hdzasok. A ti héazassdgotok mar régen
felbomlott.

- Isten el6tt igen, de a vilag eldtt nem.
- A vilag el6tt nem is tartod magad hazassagtoronek.
- De Isten el6tt: igen!

Most, most kezdett Jo6 Sandor eldtt a segités lehetdségének a halovany
korvonala megjelenni. Valami kicsi fény vetit6dott bele a magasbodl ebbe a sotét
kutba. Megprobalt ez utan a fény utan kaszni.

- Probalj velem gondolkozni - mondta hirtelen. - Tudom, hogy ez az ligy és
baj nem a logika dolga. Téged sem az eszed bant, hanem a lelkiismereted. De
mégis, gondold végig: emberek eldtt a hazassagotok nem bomlott fel, ott nem is
¢rzed a nyugtalansdgot. Isten eldtt megsziint a hazassagi kapcsolatotok, ott
mégis €rzed a vadat. Nem logikatlan ez egy kicsit? Hazassagot torni csak ott
lehet, ahol van hdzassdg. Belekeriiltél egy olyan szitudcioba, amelyik
egyaltalaban nem helyeselhetd - se Isten se emberek el6tt €s - valoban minden
okod meg van arra, hogy szived nyugtalan legyen. De gondolj ra, hogy ennek
ellenére tudsz Oszinte szivvel, igaz blinbanattal imadkozni. Tudsz bizni abban,
hogy ahol az emberi erd €s bolcsesség megsziinik, ahol reménytelennek latszik
az emberi megoldasok keresése, ott Istennek vannak kiilonleges ttjai is. Legjobb
volna, ha e vildg torvényei szerint is rendbe lehetne hozni a dolgotokat. En
beldtom, hogy ez el6tt olyan akadalyok vannak, amik elhérithatatlannak
latszanak. Isten el6tt azonban a leglehetetlenebb dolgokat is rendbe lehet hozni.

- Ez az a gondolat, ami egy masik lelki valsagot jelent szdmomra: Nem
képmutatas ez? Mast a vilag felé és mas! Isten felé?

- Akkor volna képmutatds, ha nem volna dszinte. Az volna képmutatas, ha
nem tennél meg elészor mindent otthon. Ertsd meg: mindent! Ha ebben tiszta a
lelkiismereted, akkor, de csak is akkor lehet képmutatas nélkiil Isten elé¢ allni,
mint az O gyermekének.
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...Kés6 ¢jszakaba nyult a beszélgetés. Kint mar derengett a hajnali fény,
amikor nem megnyugodva, vivodo lélekkel, de imadsagban fejezték be a
beszélgetést...

Régen porlad mar az ligy szerepldjének teste a temetOben, amikor ezek a
sorok papirra keriilnek.

Néha nagyon egyszerli lelkek is felkeresték problémaikkal. Rendszerint
intelligens, érzékeny lelk{i emberek azok, akik lelki kérdésekkel viaskodnak. Az
»egyszerl” lelkek kozott i1s vannak nagyon ,,intelligens” és ,,érzékeny” lelkek.
Ez a lelki ,,igényesség” elsdsorban nem a tanultsagtol, az iskolai végzettségtol
vagy a hivatali beosztastol fiigg. Ugy tapasztalta, hogy rendszerint érzékeny
lelk{i, finomabb lelkiismeretli embereknél szokott elkomplikaloédni a lelki élet.
Es minél kényesebb valaki a testi-lelki tisztasdgra, minél igényesebb az erkolcsi
kérdésekben is, tehat minél jobban ,,miiveli” életének azt a teriiletét, amit ,,lelki
¢letnek” neveziink, annal tobbszor keriil konfliktusba, 0sszeiitkozésbe
onmagaval, és ezekben a belsé fesziiltségekben van sziiksége az embereknek
arra, hogy tanacsot kérjenek valakitol.

A legtobb ember hamarabb meg tudja ,,fejteni”, oldani a masok probléméjat,
mint a sajatjat - hiszen targyilagosabban tudja nézni. De még akkor is, amikor
valaki gy érzi, hogy valaszt tud adni a fesziilt kérdésekben Onmagénak,
legtobbszor sziiksége van valakire, akivel gondolatait megoszthatja, akiben
megbizik, akinek itéletét elfogadja. Esetleg pusztan csak azért, hogy a mar
készen 1évo dontését jovahagyassa, vagy megvitatva azt modositsa.

Ilyen esetekben tudott Jo6 Sandor igen nagy segitséget nyujtani a nyugtalan
lelkeknek. Szeretetével azonnal melegséget ¢és bizalmat tudott teremteni. Lelki
kontaktus tamadt kozte és a hozzaforduld kozoétt. Tiirelmével a legmélyebben
meghuzodd érzéseket és indulatokat is hagyta felszinre jonni a bizalmas
beszélgetés kozben. Részvétével tokéletesen bele tudott helyezkedni annak a
lelki allapotaba, aki tanacsot vart.

Intellektusaval mélyére latott a dolgoknak és hitével iranyt tudott mutatni.
Mégis...

Masok gondjat, bajat, problémait, nyugtalansagat, indokolt vagy indokolatlan
félelmét megérteni, atvenni és abban segitséget nyujtani - mindehhez nem csak
szeretet, tapintat, megértés, gondossag, tiirelem, intelligencia kell. Hiszen olyan
sok az az ember, lelkész, sziild, pedagdgus, akikben mindez megvan. - Es
mégsem alkalmas vagy csak részlegesen alkalmas lelkigondoz6 munkara.
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Ehhez egyéniség is kell. Olyan ratermettség, ami kevés embernek adatott meg.
Festeni sok ember meg tud tanulni... Zongorazashoz csak szorgalom kell. De
Munkécsy Mihaly, vagy Liszt Ferenc nem sok emberbdl valik.

Joo Sandor a lelkigondozéas Shakespeare-je volt.

Az egyénisége, ratermettsége volt meg. Egy olyan személyes tulajdonsaga
volt, ami erre a lelkigondozé munkéra alkalmassa tette. A blinds emberben
szenvedo tarsat latott.

Amikor P4l apostol azt irja, hogy 6 a bilindsok kozott az elsd, akkor ezt
komolyan 1s gondolja. Ez az Ige kisérte végig ¢életében, szolgalataban,
igehirdetésében, az emberekkel vald foglalkozésaban, Istenhez és emberhez valo
minden kapcsolatdban Jod Sandort. Nem azért lelt a blindsok baratja, mert
szanta Oket, hanem mert koziiliik valénak érezte magat.

- Kiilondsen azokra nézve légy és maradj aldas, akik a legkevésbé érdemlik
meg...

Ez az alapmagatartas onként kdvetkezett abbol, hogy magara alkalmazta a pali
mondast. Ezért tudott szivbol imadkozni azokért is, akik neki a legtobb
kesertiséget okoztak.

Nem alazatoskodas volt ez - ami az emberi I¢lek egyik legellenszenvesebb,
legelriasztobb képmutatasa - hanem igaz és Gszinte Gnismeretbdl fakadt. Igy
csak az az ember tud érezni, aki nem csak biineit ismeri komolyan, hanem a
blinbocsénatot is elfogadta.

Ez a lelkiilet volt a titka annak, hogy segédmunkas éppen gy felkereste, mint
ahogy gyont neki az egyetemi tanar is.

- Ha valaki tiz évvel ezeldtt azt mondta volna, hogy én most itt fogok iilni
veled szemben a fiittt iroddban és nyugtalan kérdéseimre téled varom a valaszt
- a szeme koz¢ nevettem volna.

fgy vezette be egyszer egy egyetemi tanar a vallomasat.

- Mindenem megvan. Anyagi kérdések nem izgatnak, hiszen tudod, hogy
jovedelmem atlagon joval feliili. Csaladi €életemben sincsen semmi probléma.
Feleségemmel lassan egyiitt Oregsziink meg, gyermekeink elvégezték az
egyetemet és szépen elhelyezkedtek az ¢letben. Mondjam tovabb?
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- Ne,- szakitotta félbe nevelve Joo Sandor, - hiszen 20 éve ismerlek titeket.
Gyermekeid itt néttek fel ebben a gyiilekezetben. Nem is tudom elképzelni,
hogy mi az, ami nyugtalanit.

- Nem vetted észre, hogy egy 1d0 6ta elmaradtunk az istentiszteletektol?
Elkomolyodott Jo6 Sandor.

- De igen. Es sokszor gondolkoztam, hogy mi lehet ennek az oka? Kérdeztem
1s, de mindig kitér6 valaszt adtatok.

- Most megmondom. Hiszen azért jéttem.

A leveg6 kezdett atforrésodni, Jod Sandor érezte, hogy most nem mindennapi
vallomast fog hallani ¢és szinte 1¢legzetét is visszafojtotta, hogy meg ne riassza a
nyiladoz6 szivet.

- Csaladi dontés alapjan maradtunk el. A megvaltozott viszonyok, az atalakult
tarsadalmi rend, az a helyzet, amit én ebben a tarsadalomban, mint a vezetd
pedagogusok egyike, mint egyetemi tanar elfoglalok, arra késztet benniinket,
hogy szakitsunk az egyhazzal. Megvallom, hogy a valldsossagunk azelott is
szinte csak tarsadalmi kellék volt. Nem volt nehéz elfogadnunk ezt a
nézOpontot, hogy a vallas csakugyan csupan olyan felépitmény, ami egy letiint
korszaknak a terméke, és amibOl ki kell néni a kulturalt, a tanult, muvelt
embernek. Az Istent az egyszerli ember, a primitiv kultara termeli ki. A
keresztyénség a legmagasabb rendii, a miivelt ember szintjének megfeleld Isten-
fogalmat ¢érte el, de ez is csak az emberi agynak, a tarsadalom
szervezettségének, az ember vagyainak az eredménye, termése, kivetitddése.
Mivel masképpen nem tudta megmagyardzni az ember a koriilotte levo
¢rthetetlenségeket, raharitotta ezeket valakire, €s igy teremtett maganak Istent.

- Es most ezzel az allasfoglalassal meg tudod magadnak magyarazni az
¢érthetetlenségeket? - szakitotta félbe egy kérdéssel Joo Sandor.

- Hiszen éppen itt a baj - vette at ismét a szot kicsit gondterhelt tekintettel az
egyetemi tanar. - Ezért vagyok most itt. Egy darabig azt hittem, hogy igen. De
egy 1d0 6Ota valami érthetetlen nyugtalansag van bennem. Az érzéseim, a belsd
»enem” vet fel olyan kérdéseket, amikre nem tudok vélaszt adni, de amiket
mégsem tudok magamtol elhessegetni.

- Mi a btin? Honnan szarmazik? - szinte nehezen jottek az ajkdra a szavak,
amint folytatta egészen nyomott, vontatott hangon a beszédét.
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- Mi a szenvedés? Mi annak a célja? Miért nem lehet semmiféle emberi erdvel
megsziintetni? Miért nyugtalanitanak mindezek engem ¢€s annyi mas gondolkodo
embert? Ugye csodalkozol? - Metafizikai problémak valtak kérddjellé bennem.

Joo Sandor hirtelen nem talalt szavakat. Egészen sablonos mondat tolult az
ajkara.
- Ezekre a kérdésekre nem is lehet logikéaval felelni. Ezek a hit dolgai.

- Ilyen nincsen!

Ez a felkiéltas ugy jott, mintha dnmagat akarta volna meggy6zni ez az ember.
Aztan mégis lecsendesedve kezdte szavakba foglalni a valaszt, agy ahogy ez egy
egyetemi tanarhoz mélto.

- A hit egy fogalom csupdn, amit azok taldltak ki, akik valamit nem tudnak
megmagyarazni. Ma mar olyan vilagos lassan elSttiink ez az egész mindenség,
amiben ¢liink, hogy ezekre a vallasos potfogalmakra nincsen sziikségiink. Hinni
csak a tudatlan embernek kell valamit. Az értelmes, kutatd elme nem hisz,
hanem tud, ismer.

- Mégis nyugtalan vagy. Keresel valamit, amit az eszeddel soha nem fogsz
megtalalni.

- Eppen azért jottem hozzad, mert azt reméltem, hogy segiteni fogsz. Tudom,
hogy téged nagyon kevéssé kotnek a konvencionalis, hagyomanyos, lepecsételt
dogmak. Nekem most olyan valakire van sziikségem, aki nem ismert
megallapitasokat, tantételeket mond, hanem hajland6 velem egyiittgondolkozni.

- Probaltal mar egyszer megfogni egy Beethoven szimfoniat? - fordult egy
varatlan kérdéssel Jo6 Sandor a baratjahoz.

Az elészor megdobbenve nézett ra, majd nehézkesen kérdezte. - Ugy érted,
hogy a radidban?

- Nem! Dehogy! - mondta Jo6 Sandor egészen komolyan, - a kezeddel!

- Ne tréfalj, kérlek!

- Dehogy tréfalok! Te most pontosan azt teszed, amit az az ember tenne, aki
tapintani akarna egy zenemiivet. A zenét nem megfogni, hanem meghallani

lehet. A zene szdméara nem a keziink van, hanem a fiiliink. Istent nem megérteni,
hanem elhinni lehet csak.

152



- Nem értem egészen amit mondasz. Egy kicsit vildgosabban, kérem.

- Hogy 1s mondjam csak? Minden, ami nem fizika, az valéban metafizika. Tul
van a testi ember felfoghatésaganak a hatarain.

- Az az érzésem, - folytatta Jod Séandor, - hogy te mint sok intelligens ember,
aki igen nagyra becsiili az értelmet és a tudast, abban a hitben vagy - hogy a
tudas mindent megmagyaraz. Semmi tudasod nincs arrdl, hogy a tudomany
mindent megmagyaraz. Err6l csak hited van. Ne haragudj ezért a lapos
szojatékért: te hiszed a tudast, mert nem tudod a hitet. Az emberi 1¢élek egyik
legtragikusabb zsdkutcdja az, amikor a lélek funkcidit egymaéssal akarja
helyettesiteni.

- Egészen mas tudni és hinni - tért vissza Jod Sandor az alapgondolathoz. Mint
ahogyan egészen mas hallani és tapintani. A hit olyan lelki ,,érzékszerv”, amit
nem lehel semmi massal felcserélni. Se tudassal, se érzelemmel. Mint ahogy
nem lehet a testi érzékszerveinket sem egymassal helyettesiteni, vagy egymas
ellen kijatszani. Isten munkait értelmiink kutatja, sokszor meg is érti. De Istent
magat, csak hittel lehet megkozeliteni.

- Igen! Istent! - vette at a szot a vendég. - De maga ez a fogalom, hogy Isten,
ez hoz zavarba. Hogy helyezzem el? Hova helyezzem el? Hogy épitsem be
létembe, ebbe a vilagba az 0 1étezését? Ebbe a lassan egészen attekinthetd
modern vilagképben hogyan helyezhetd el ez az egész attekinthetetlen fogalom:
Isten?

- Még mindig ,,sablonokban” mozgunk - fogalmazta meg tehetetlenségét Joo
Séandor. Ebben az 6rokké sablonos, régen ,,blivos korben”.

- Szabadits ki beldle, ha tudsz!

- Vannak sokan, akik abbodl a ténybdl, hogy Isten a vilagmindenségben sehol
se lathato, sehol se mutathatdé ki, mérhetd le, talalhatdé meg miszerekkel,
egyszeriien le is vonjak a kovetkeztetést és megallapitjak, hogy Isten nincs!
Mindaz, amit az emberiség valaha Istenr6l mondott, merd képzelgés, kitalalas.

- Ezen a ponton, tithegyen, ingadozom magam is.

- Isten nem ugy létezik - mondta most mar szinte folyamatosan Jo6 Sandor -,
mint ahogy fak, hegyek, tengerek, napok, naprendszerek, vagy vilagiirbeli
tavolsagok léteznek. Ha Isten ugy léteznék, mint a Mount Everest, vagy az
esthajnalcsillag, vagy az atomenergia 1étezik, akkor Isten is csak egy darabja
lenne a vilagnak, éppen ugy, mint ahogy mi is részei vagyunk ennek a vildgnak.
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Ebben a pillanatban a professzor felemeli a fejét, ranéz a lelkipasztorra,
mintha mondani akarna valamit, még a kezét is felemeli a térdérdl, de aztan
ahelyett hogy megszolalna, végigsimitja a hajat és csak mozdul egyet a fotelben.

Joo Sandor megall egy pillanatra a beszédben. Kérdést var. De latva a
mozdulatot, zavartalanul folytatja. Hiszen még nem fejezte be a gondolatot.

- A Biblia éppen arrdl besz¢€l, kiilondsen €ppen a teremtéstorténet, hogy Isten
nem igy van, mint a viladg dolgai vannak, hanem minden létez6t megel6z6
torténésként van. Isten nem ugy van, ahogy valahol az ¢én tudatomban,
érzésemben, gondolatomban van, hanem megforditva: én vagyok az Istenben!
Es Isten nem e vilagban van valahol, mintegy a csillagos égboltozaton, hanem
megforditva: ez a vildg és annak minden dolga és torvényszeriisége van az
Istenben, valahol az Isten kezében, vagy gondolataban...

Most tori meg a csendes hallgatast a tudos.

- Sandor! - Egészen 0j dolgokat hallok! - mondja majdnem dadogva. - Ilyen
szempontbol még soha nem gondoltam én végig ezeket a problémakat, se
masoktol nem hallottam fejtegetni.

- Részben a legmodernebb tudosok egyike, Einstein vezetett engem is ebbe az
iranyba - mosolygott Jo6 Sandor. - Olyan taldloan mondja ez a nagy
gondolkodo6, hogy egy-egy természeti torvénynek a felfedezése nem egyéb, mint
az ember részerdl torténd utanagondolas egy olyan rendnek, amelyik mar eldbb
el volt gondolva, mégpedig amelyet nem ember gondolt el, mert az ember
készen taldlja a torvényt a természetben, nem 6 helyezi belé.

Ugy latszott, hogy Joo Sandor be is fejezte, amit mondani akart. Tarsa pedig
nem taldlja a szavakat. Talan nincs is még meggydzve, de az arcan latszik, hogy
tépelddései 1y irdnyt nyertek és taldn lassan a kibontakozas felé haladnak.

- Hinni, hinni, hinni kell! - sz6lal meg Gjra Jod Séndor. - Ne félj hinni olyat,
amit nem lehet megérteni. Ami érthetetlen, az nem okvetleniil értelmetlen. Més
dolog az érthetetlenség és mas dolog az értelmetlenség. Isten 1éte érthetetlen, de
nem értelmetlen. SOt: az egyetlen, ami igazan értelmet ad minden valdsagnak és
létezésnek is! Hiszen, ha Isten van, akkor én is egészen masképpen vagyok,
mintha Isten nem volna. Akkor nem én vagyok a vilag kozepe, akkor nem
vagyok egyediil
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ebben az ijesztdé nagy vilagban, nem vagyok &rva, elhagyatott, akkor Isten
gyermekeként vagyok, akkor felelds vagyok Valakinek.

...Ez a besz¢€lgetés is sokaig tartott...
Orak mulva sem fejez8dott be. Egy néhanyszor még folytatodott.

Az érzelmi nyugtalansag €ppen olyan nehezen oldddik fel, mint az erkolcsi
probléma szokott.

Eppen abban volt Jo6 Sandor nagy lelkigondozoi ereje, hogy tjra és Gjra
hajlandé volt visszatérni a kérdésekre és nem unta meg a masok nyugtalansagat.

Voltak azutan egészen kiilonleges, sehova nem skatulyazhato6 lelkigondozasi
alkalmak is. Lassan hire ment annak, hogy a pasaréti reformatus lelkészhez
barki odamehet nyugtalanité kérdéseivel. Nem lesz kiilonbséget vallastelekezet
szerint sem az emberek kozott.

fgy tortént meg, hogy egyszer felkereste egy romai katolikus férfi azzal a
kéréssel, hogy gyontassa meg és részesitse 6t a szentségben. Es pedig a romai
katolikus egyhaz szertartisa szerint: a szent ostyaban.

Nagyon hosszl €s alapos beszélgetés utan, amelyben megértette Jo6 Sandor
ennek a vivodo, keresé léleknek az allapotat €s vagyat, teljesitette ezt a
szokatlan kérést is.

M¢ég az ostya sem okozott nehézséget, mert hiszen az iroddban a szekrényben
egy kis dobozban ott allott allandéan az evangélikusok urvacsorazasahoz
sziikséges ostya. Most abbdl vett kdlcson egy darabot - €s vasarnap beszamolt
rola a Var-beli evangélikus esperesnek, Varady Lajosnak, akihez meleg baratsag
flizte.

- Akkor hasznald, édes Sandorom, amikor sziikséged van r4. Tudom, hogy
Isten 4ldasa van rajta, amikor a te kezed nytjtja az ostyat. - Flizte karjat Varady
Joo Sandoréba, amikor vasarnap kijottek az evangélikus istentiszteletrol.

Legkozelebb egy bizalmas beszélgetésben elmondotta az egész torténetet -
persze a gyonasi titok megsértése nélkiil -, annak a plébanosnak, akivel barati
kapcsolatban allott. Az is rendkiviili ember volt. Tokéletesen megértette ezt a
rendhagyd, nem mindennapi esetet €s csak ennyit mondott:

- Legyen Isten aldasa rajta - laudetur Jesus Christus!

Nem is merte Jo6 Sandor ezt az esetet a reformatus egyhdz berkeiben
nyilvanossagra hozni, mert még nem jott el az ideje ilyen ,,0kumenikus”
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tetteknek. Akkor még csak beszélni lehetett réla, de ilyet tenni - fegyelmi
esetnek szamitott. Pedig Jo6 Sandor akkor mar tokéletesen egyetértett azzal az
okumenikus tavlattal, amit Neil plispok merész szavakkal igy fogalmazott:

- Mindenki, aki valahol mar lelkipésztor, az egész keresztyén egyhdzban a
vilagon az lehessen, és ha valaki valamelyik gylilekezetben mar tirvacsorazo tag,
mindeniitt a keresztyén egyhazakban az lehessen.

Kiilonleges embernek kell annak lennie, aki igy megeldzi korat és at is meri
torni a ,,szent” kereteket.

Egyszer tudtan kiviil hasznalta fel Isten egy Iélek problémajanak
megoldasaban.

- Kb6szondom, nagytiszteletli ur, a valaszt, amit a kérdésemre adott. - Lépett
hozzé az egyik istentisztelet utan valaki.

-7?

- Levélben irtam meg, mert latogatassal nem akartam idejét feleslegesen
rabolni. Nem kellett hozza személyes beszélgetés. Most a prédikacioban
megkaptam a pontos valaszt. Arra akartam kérni, egyszer errél prédikaljon,
amir6l ma sz6 volt. Igy talan jobb is volt, - tette hozza kedvesen az asszony - ma
feltlinéen sokan voltunk a templomban.

- Meg kell mondanom dszintén, hogy a levelét még nem kaptam meg. Lehet,
hogy megjott, de tegnap nem voltam itthon és a postam ott van még az
irdasztalon felbontatlanul. De halds vagyok Istennek, hogy igy tortént, mert
bizonyos, hogy a kérdésre nem ¢én adtam valaszt, hanem Isten iranyitotta a
mondanivalokat.

...Még aznap délben felbontotta a levelet ¢és abban pontosan azt a feltett
kérdést olvasta, amire a prédikacié felelt.

Maskor més formaban hasznalta fel Isten ugyanigy tudtan kiviil.

Egy tarsasagban beszélgetés kozben, ahol legnagyobbrészt pasaréti
gyliilekezeti tagok voltak egyiitt, egy ligyved felesége elmondta, hogy neki régi,
1zgatd kérdése az, hogy mi az a ,,Szent Lélek elleni biin”?

Kovetkezd vasarnap csaknem az egész tarsasdg egylitt volt a pasaréti
templomban.

Errél szolt a prédikacio. Istentisztelet utdn a templom el6tt gyiilekezve
egymastol kérdezgették.
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- Te mondtad, hogy errdl prédikaljon?

Kitlint, hogy senki nem szolt rola egy szot sem.

Megérezte?!

Isten vezette!

Megtortént azonban az is, hogy nagyon szomoruan tapasztalta, hogy egy
lelkigondoz6i munka nem sikeriilt. Pedig milyen szépen eldkészitette, alaposan
eltervezte!

Ossze akarta hivni szeretetvendégségre azokat, akiket az utolsd tiz
esztendOben a pasaréti templomban esketett. Nagyon gondosan utanajart a
cimeknek. Legtobben nem laktak mar a gyiilekezet teriiletén. Sokan vidékre is
koltoztek. De telefondlasok és levelezeések révén csaknem mindenkinek a lakas
cimét sikeriilt 6sszegyljtenie.

Megirta a meghivokat és a tervezett idépont eldtt egy héttel postara adta.

Vasarnap este volt. A gyiilekezeti teremben szépen fel voltak teritve az
asztalok. Maga helyezett el minden tanyér mellé egy szerény viragszalat, hogy
ezzel is hangulatosabba tegye a teritéket.

Ott sétalt az asztalok kozott és varta a meghivottakat. Még egyszer
végignézett mindent, nincs-e valami hiany, vagy rendetlenség?

Mar hat ora - néz az kardrdjara - és még nincsen senki. Pedig hat orara szolt a
meghivas.

Ebben a pillanatban belép egy fiatal par. Mosolyogva és 6rommel siet eléjiik.

- Isten hozta! Az els6 fecskék.

- Pedig mar azt hittiik, hogy elmarad az 6sszejovetel - fog kezet kedvesen a
fiatalasszony a lelkipasztorral.

- Hogy-hogy? - csodalkozik Jo6 Sandor.

- Mivel nem kaptunk meghivot, csak a multkori telefonbeszélgetés nyomén
jottiink. Féltiink, hogy az egész elmarad. Haboztunk is, hogy eljojjiink-e
egyaltalan.

...nem is jott senki mas...

A feladott meghivok valahol egy tomegben elvesztek. A cimzettek koziil
senki nem kapta meg.

- Akkor gy éreztem magamat - mondta el késObb Jo6 Sandor, mint az a
bizonyos bibliai gazda a Jézus példazatiban, aki ,készite nagy vacsorat és
sokakat meghiva” és a végén nem jott el senki.
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Megértette, mit jelent a mi Atyanknak, mikor hivasat nem fogadjuk el.
k ok ok

Ne und, kedves Olvasé ezeket a torténeteket. Megtortént dolgok ezek. Ez, és
az igehirdetés, ez a kettd volt Jo6 Sandor gyiilekezeti munkdjanak motorja,
hajtoereje.

Az igehirdetése tomegekhez szolott. A lelkigondozasban egyesekkel
foglalkozott.

Kodolanyi Janos a gyiilekezet torténetérdl irott munkajaban igy hivja a kettot:
»Kultikus élet az 6sszesség szamara, egyéni megvilagositas az egyén szamara.”

Prédikacioit még akkor is népes gyiilekezet hallgatta, amikor a budapesti
templomok is iiresedni kezdtek mar. Mondanivaloja, vilagos magyarazatai, az
¢let valosagos problémaival foglakozd beszédei tomegeket vonzottak.

A lelkigondozas mindig a hivatalban, hosszas beszélgetések keretében tortént
- rendszerint. De néha csak egy-két mondat, egy-egy elejtett sz6, hirtelen feltett
kérdésre vald valasz, mosolyogva mondott vigasztalas volt.

- Ugy érzem magam, mint egy gyilkos - sirta konnyeit torolgetve egy asszony
a Farkasréti temetOben a frissen felnyitott sirnal, amikor az urna elhelyezés utan
Joo Sandor odalépett hozza és részvétét fejezte ki.

A két kéz egybekapcsolddva és a két szempar egymasra nézve beszélt egy par
pillanatig. Az egyikben dobbent <érthetetlenség, a masikban mérhetetlen
fajdalom.

Kérdésre sem varva az asszony azonnal folytatta.

- Elégettettem, porra tettem az anydmat. Gyilkos vagyok.

Zokogva temette zsebkenddjébe az arcat.

- Csak a teste volt! - simogatta most mar Jod Sandor bal kezével a jobbjaban
tartott kezet. - Lelke ott ¢l a mi Urunkndl. Ott majd taldlkozunk.

Ennél tobb vigasztaldis nem is kellett ebben a pillanatban ennek az
asszonynak.

Maskor a templom eldtt istentisztelet utan folyt le egy ilyen egészen
,csaladias” beszélgetés.
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Joo6 Séndor mar sietett, mert indulnia kellett Balatonfiiredre egy gytilésre.
Iddsebbik ndvére kidltott utana.

- Sanyikdm, varj egy pillanatra.

Megfordult és kérdon nézett névérére, Nagymarjaynéra.

- Tudod, hogy Zsuzsa (unokaja volt Nagymarjaynénak) holnap érettségizik.
Imadkozz érte.

- Mér régen teszem, Sarikdm, - valaszolt Jo6 Sandor - de Fiireden is fogok.
Mondd meg neki, azt lizenem, hogy gy alljon holnap a bizottsag elétt, hogy
magaban igen hatarozottan mondja ¢és higgye: Jézus itt 4ll a hatam megett!
Segit!

Hasznalt a tanacs is. Kishuga szdmtanbdl volt a leggyengébb. Az érettségin
mégis szamtan: jeles.

Az egész lelkigondozdi munkaja kézéppontjaban a szenvedd ember allott.

Es a szenvedés atélésében nem lehetett sablonossa valni.

- Annyi féle szenvedés van, ahany szenvedd ember. - Ezt vallotta és eszerint
gondozta a hozzaforduldkat.

- Hol van a szenvedés?

- Veled utazik a villamoson, az autdobuszon és a vonaton. Melletted il a
moziban.

- Ott szorong az irodaban az irdasztalok kozott.

- Athallatszik a miihelyben a kalapacsok zuhogasan.

- Vig nevetés kozben tépi a szivet kinn az uszodaban.

- Vasarnapi kirdnduldsokra magukkal viszik az emberek a budai hegyekbe.

- Hozzak magukkal a templomba ¢€s csak Istennek merik elmondani, de neki is
csak félig és titokban.

- Az ir6, a kolté megvallja irdsaiban, regényeiben, amikor elkeseregteti a
csalddott szenveddvel sajat titkos banatat.

- Ha latsz kisirt szemii édesanyat, fekete kendds oregasszonyt, italtol tdntorgd
bizonytalan alakot, bamban maga el¢ meredd tekintetet, sird6 gyermeket: a
szenvedessel talalkoztal!

- A borts homlokon, a rancos arcokon, a kifestett ajkakon ez a szenvedés
riadozik feléd. A jol szabott ruha ezt takarja. A félretaposott cipdsarok errdl
besz¢El.
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- Ott van mindentitt. Néha riaszton, maskor takarva, titkon. Halasan fogadta és
nagyon megértette azt a verset, amit kedves bardtja, Venyercsan Laszlo
egyenesen neki irt. Tartotta is magat hozza.

Ma adj mosolyt - dertit,
Ne vard a holnapot:

A holnap rejtve van...
Maba van mindened,
Harcod, akaratod!

Ma még sokat tehetsz!
Ma még hull égi-fény...
Minden rendbe johet,
De holnap... Ki tudja?
Elnyelhet néma ¢&;!

A segités alkalmait soha nem tologatta, halasztgatta.

Az oreg emberek szenvedését akkor kezdte igazan ismerni, amikor maga is a
hatvanas évei felé kozeledett.

Egyik évben korlevélben keresi fel Oket. Textusaul Pal nagy biztatasat
valasztja: ,,Azért nem csiiggediink, s6t ha a mi kiilsé emberiink megromol is, a
belsé mindazonaltal naprol-napra Gjul.” (2 Kor 4,16)

»Egyszer mindnyajunkra elkovetkezik az, hogy a mi kiilsd emberiink
megromol. Bizony, nem konnyi elviselni, hogy valami, ami sz&p volt, jo és
kedves volt, elromlik... F4jdalmas, de mégsem tragikus! Mert ha sok minden
elmulik is, van ami megmarad. Helyesebben: AKI megmarad! Aki tegnap és ma
¢s orokké ugyanaz: Jézus Krisztus!... Tehat a ,,bels6 emberiink”, vagyis az a
valaki benniink, aki Jézusra néz, aki az O érdeméért 6rok életre van elhiva, aki
az Istennel val6 kozosségben rejtett er6forrasokra talal. Ez a bels6é ember naprol-
napra Ujul, fejlédik, ndvekszik. Valahogy olyan formdn, mint mikor valaki
hegyoldalon halad felfelé: mind messzebbre ellat, egyre tagul a horizontja, a
magaslat tisztultabb levegdjét szivja magaba. Megszabadul az alacsonyabbrendii
¢let vasari zajatol, nagy tdvlatban szeml€li az eseményeket, gyarapszik az
¢letbOlcsességben, megértésben, josdgban - az Istennel wvalé bizalmas
egylittlétben.”

A pasaréti gyiilekezet emberileg elsésorban ennek az 4llandd és nagyon
lelkiismeretes lelkigondozoi, péasztori munkdnak koszonheti megerdsodését,
»gylilekezetszertiségét™.
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14. fejezet
»Keresem a nagy, erés egyénisegekkel valo kapcsolatot ...”

Es most szakitsuk félbe egy kicsit a torténések folyamatanak az elmondésat.
Alljunk meg egy pillanatra az események kutatasaban és felsorolasaban.

Jarjuk koril egy kicsit a Joo Sandor lelkét...

Mar amennyire egy lelket koriil lehet jarni...

Mert nincs megismerhetetlenebb és titokzatosabb valami ezen a vilagon az
emberi 1éleknél. Csak egy kicsi ajtot kell valahol kinyitni rajta, vagy egy kicsit
kell csak lehantani réla a legfelsd burkot és azonnal felfedezhetetlen titkok
kiiszobénél allunk.

Igen, titkok ezek, nemcsak masok szamara, hanem még sajat magunk el6tt is.
Az arcat megnézheti barki a tiikkorben, de a lelkét nem. Még a Szentirasban
ajanlott ,,tiikkor” is csak olyan, ami korvonalakat mutat.

Amit az ember a tiikkorben 14t, az nem 6, csak a teste. Hany ember ¢l abban a
tévedésben, hogy onmagéaban gyonyorkodik, amikor a nagy falitiikor elé 1ép,
pedig csak jol szabott ruhdja, szépen kotott selyem nyakkenddje, 0j kalapja,
1zzadt arca, vagy festett haja néz vele farkasszemet.

Mindezeken tul, kikutathatatlan messzeségben van ¢ maga.

Végteleniil szegény ember az... végteleniil szegény, aki egy é€leten keresztiil
megelégszik azzal, amit a foncsoron innen 14t 6nmagabol.

Ahhoz, hogy magambo6l ennyit ldssak, ahhoz nem kell tars, nincs sziikség
masik emberre. SOt, aki csak ennyit akar latni, az legjobban teszi, ha ilyenkor
nem enged maga kozelébe senkit. Bezarkozik a fiirddszobajaba és tiikrével
négyszemkdozt marad.

Testi valdmat maganyosan a tilkorben ismerem meg igazan. Csak jo tiikor kell
hozza. )
Milyen mas a 1élek... milyen més vagyok EN MAGAM!

Ennek megismeréséhez is tiikkor kell... helyesebben tiikrok kellenek. Ezek
azonban nem livegbdl késziilnek bonyolult mithelyekben.

Ezek a tiikrok: emberi lelkek. Ugyanolyan vagy6do, vivodo és kiizdo,
szenvedd ¢és oriild, veritékezd és szorakozo, szeretd és gytlolkodo, terheket
hordoz6 ¢és zugolodd, harcold és békességre vagyd, megnyild €s bezarddo,
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tervezgetd ¢és kétségbeesd, reménykedd ¢és reményvesztett lelkek, mint én
magam.

Mint egy oriasi, korbeforgo, villandsszer(i prizméaban, az emberi lelkekben
rajzolddik ki az emberi 1€lek igazan.

Milyen elmosddott rajz ez is. Milyen végteleniil homalyos kép ez is.

Szinte fél az ember egyberakni a cserepeket, nehogy torzkép valjék beldliik.

Pedig e kronika ir6ja valami ilyet szeretne most Jo6 Sandorral tenni.

Egyike volt 6 azoknak a lelkipédsztoroknak, akiket a XX. szdzad derekan a
magyar reformatus egyhdzban legtobben hallgattak €s szerettek. Most azonban
ne arrdl a tomegrdl beszéljliink, amelyik alkalomrol-alkalomra a templomban
egybegylilekezett, hogy igehirdetésébdl épiiljon. Ez a tomeg is tiikkrozte Joo
Sandort.

Most azonban egyes emberekrdl legyen szo. Olyan emberekrdl, akikkel
személyes kapcsolatba keriilt. Ez a nem mindennapi ember sok mindennapi
emberrel kotott baratsagot. Es ezekben a barati kapcsolatokban tiikrozddik Joo
Sandor lelke is.

Meghatodottsag nélkiil soha nem tudott 6reg baratjara Dr. Kovats J. Istvanra
gondolni. Professzora volt ¢€s lelki atyja. Tanult tudomanyabol és épiilt a
lelkébdl. Egy nemzedék valasztotta el Oket egymastol, mégis az volt az Oreg
professzor kivansaga, hogy Jo6 Sandor mondja kihtilt porai felett a blicstiztatot.
Mert nemcsak Joo Sandor érzett melegen ¢€s haldsan irdnta, hanem ez a merében
mas lelkii 6reg barat is igen szerette a fiatal pasaréti lelkészt.

Sok érdekes és kiilonleges szolgélata volt Jo6 Sandornak lelkészi munkdja
folyaman, de ezek kozott 1s az egyik legszokatlanabb Kovéts J. Istvan temetése
volt.

Eskiidtetett olyan part, akikhez hollandul ¢s magyarul kellett szolni. Ezen a
két nyelven mondani eldre az eskii szovegét is. Volt ugy, hogy ugyanezt németiil
¢s magyarul, majd megint hollandul és németiil kellett csindlnia. S6t, néha ebbe
a kombinacioba belekapcsolodott az angol nyelv is. Neki egyik sem okozott
nehézséget, a fiataloknak pedig problémajukban segitett €s OrOmet szerzett
hazajuktol tavol az anyanyelviikon végzett linnepi szertartas.

Az is megtortént, hogy a fiatal par kiilféldon kotott hézassagot, de a
Magyarorszagon lakod hozzatartozoi is szerettek volna istentiszteleten osztozni
gyermekeik Oromében. Tartott olyan ,.eskiivéi szertartast”, amelyen csak a
hozzétartozok voltak jelen, de hidnyzott a fiatal par. Ilyen is volt nem egyszer
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holland, német, magyar nyelven egyarant. Sokszor ,,végignézett',, a pasaréti
gylilekezet idegen nyelven tortént keresztelési szertartast is.

Kiilonlegesség volt, nem mindennapi szolgélat a Kovéts J. Istvan temetése is.

A tahitotfalui reformatus templom udvardn késziilt a ravatal. Kodos, 0szi
napon az orszag minden részébdl idegyiilekeztek a halott tanéar volt tanitvanyai
€s tiszteloi.

A koporso megérkezését a délutani orakra igérték Budapestrol.

A templom tovében tiirelmesen vart a gyaszold tomeg. Lassan sziirkiilni
kezdett az este, a fekete autdé nem jon.

El kellett kezdeni a temetési szertartdst. A XX. szdzadban mar nem volt
szokas faklyafénynél temetni. A vonatok is indultak és aznap mindenki szeretett
volna még hazaérni. Jelen volt a Dunamellék nyugalmazott piispoke is, Dr.
Ravasz Laszlo6 €s az 6 tanacsara Joo Sandor elkezdte a szertartast.

Idékozben majd csak megérkezik a koporsd is...

Vége lett az utolso éneknek..., de a kocsi nem jott.

A gyaszistentisztelet végén azutan tanacstalanul topogott mindenki. Indulni
kellett volna a temetdbe, de a halott nélkiil nem lehetett.

Nem volt kit kisérni...

- Ne varjunk itt acsorogva és dideregve, - mondotta Jo6 Séandor egy kis
tandcskozds utan a gyiilekezetnek - keressen mindenki meleg szobat. Ha
megérkezik a kocsi, meghtizzuk roviden a harangot és 0sszegyiilekezve innen, a
templomudvarrol indulunk majd a temetdbe.

fgy is lett.
Sotét este, zseblampak fényénél kisértiik a totfalusi temetdbe szeretett, oreg
professzorunk koporsojat.

Egy budai kiskocsméban, - ahol egy pohar forralt bor mellett melengette fel
gémberedett tagjait egyoras hideg helyiérdekli vasuton vald utazas utdn -
mondotta Jo6 Sandor most mar kettesben megvidamult beszélgetés kdzben:

- Sokféle szertartast végeztem mar a legkiilonbozobb helyzetben €s nyelven,
de ez volt az elsd olyan temetés, amelyen az, akit temettiink, nem volt jelen.

- Van ebben szdmomra valami jelkép, - folytatta elgondolkozva - Kovats J.
Istvan soha nem testi valdsagaban, helyesebben, testi valosagéaval volt rdm nagy
hatassal, nem irigyeltem széles, kifejezd gesztusait, soha nem tudtam ¢€s nem is
akartam utanozni szenvedélyes elfadasmodjat. Az a tudomdnyszak, amit 6
miuvelt, ram kiilonds benyomdst nem tett... De nagyon sokszor taladlkoztam
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ennek az embernek a lelkével és ez most haldla utan, hidnyozni fog. Olyan j6
volt abba a mély lelkébe beletekinteni, robosztus erejének a forrdsait latni.

- Emlékszel? - kérdezte mosolyogva - Pista bacsinak a legjellegzetesebb
mozdulata beszéd kozben a fejrazas volt. Emogott én mindig a remegd lelkét
lattam, ugy amint ram annak idején, mint kezdd, fiatal budapesti lelkészre olyan
nagy hatassal volt.

- Néala nem a teste volt szamunkra fontos, - tette hozza nagyon komolyra valt
hangon, még mindig az elmult 6rdk hatisa alatt Jo6 Sandor - hanem mindig a
lelke.

- Ezért volt ez a temetés szamomra szimbolum és jelkép.

Sokaig ¢lt bennem ennek a temetés utani besz¢lgetésnek az emléeke.
% ok ok

Mott Janos dr., a XX. szdzad egyik legkimagaslobb okumenikus egyénisége,
aki Istennek kiilonlegesen alkalmas eszkoze volt a vilag keresztyén misszioi
munkdinak megszervezésében, akirdl azt jegyeztek fel, hogy legaldbb 06tszor
utazta koriil a foldet, - eleinte hajon és vonaton, késObb repiildgépen - ez a nem
mindennapi képességii €s aktivitasi ember a 70. sziiletésnapjan, 1935 julius 15-
én a genfi Beau-S¢jour szadlloddban a tiszteletére rendezett linnepi vacsordn a
koszontésekre tobbek kozott igy valaszolt:

- Ma dé¢lutan a szallodai szobamban pihengetve azt kérdeztem magamtol, mit
tennék, ha Gjra €¢lném az életemet?

Az onmagéanak adott és most a baratainak elmondott feleletbdl csak egy
gondolatot ragadjunk ki!

- Jobban keresném a nagy, erds egyéniségekkel vald kapcsolatot. Jol
emlékszem, hogy milyen nagy nyereség volt szamomra a veliik valé minden
talalkozas.

- Példaul: Drummond Henrikkel.

- Sunday professzorral. Aki elrejt6zkodott az oxfordi levéltarakban és egész
¢letét a Jézus ¢€lete kutatdsara szentelte.

Amint besz€lgettiink, szinte az egész szoba egy masik vilag fényében
ragyogott.

- A Soderblom érsekkel valo talalkozasok.
- A Masarykkal valo egyiittlétem. Rola akkor egyik bardtom azt mondta: ,,ma
reggel Europa legnagyobb emberének mutatom be.”
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- Warneck Gusztavtol kaptam a legerdsebb tamadasok egyikét azzal
kapcsolatban, hogy ,,evangelizalni kell a vilagot ebben a nemzedékben”, mégis
nagyon megszerettiik egymast €s halalaig tudtunk egyiitt dolgozni.

- Vagy emlitsem meg Moody Dwightot, Pandita Ramabait, Wrede Matildot?

- Ha még egyszer ¢lhetném az életemet, sokkal tobb 1d6t toltenék ilyen
emberek tarsasagaban.

Mott Janos épiilni akart, hogy épiteni tudjon. Persze, ezt csak épiilni tudo
emberek utanozhatjadk eredménnyel. Az 6 egyéniségét, latokorét, alkalmassagat
a munkara, mas egyéniségek erdsiteni tudtak.

Joo Sandor is nagyon jol ismerte a ndvekedésnek ezt az alaptorvényét:
semmiféle olvasas, studirozas nem potolhatja ezeket a személyes kapcsolatokat.

Sokféle jellemmel, emberi értékkel vald talalkozas sokszinli egyéniséget
termel.

- Igen nagy baj, hogy mi alig ismerjiik ezt a vilagot, azokat az embereket, azt a
gondolkodast, amelyik koriilvesz benniinket - elmélkedett errél egy barati
beszélgetésben, pedig nekiink ehhez a vilaghoz, ezekhez az emberekhez kell
eljuttatni az 6romhirt, amit Isten rank bizott.

Els6sorban ¢ maga is kereste a legnagyobb teologus egyéniségek tarsasagat,
de azutan minden emberi értékhez kapcsolodott, hogy erdsddjék az erdsebb
réveén.

Sokkal tobbet volt teologus emberek barati tarsasagdban is, mint ahogy
altaldban a lelkészek szoktak lenni. Igaz, hogy irok, politikusok, szinészek,
jogaszok, miivészek kozott is sokkal tobben voltak, akik Ot barati érzésekkel
vették koriil, mint ahogy altalaban a lelkészeket szokas volt.

Ot a ,vilagi kivalosagoknak” nem csak tavolrdl, de kozelrdl is lehetett
szeretni, becsiilni és tisztelni.

Teologus baratai koziil messze kimagaslott régi ,,fonoke”, igen szeretett
plspoke: Dr. Ravasz Léaszl6. Tdle nem csak tanult, éspedig nagyon sokat tanult,
de nem gybzte az egyéniségét csodalni ennek a nagy, tudos, apai baratnak.
Kiilondsen, amikor torékeny testével a szinte elviselhetetlennek latszo lelki
terheket hordozta.

- Annyi terhet magamra venni nem szeretnek, amennyit Ravasz Laszlonak
kell, de olyan erds ember nagyon szeretnék lenni, mint amilyen 6.
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Ezt akkor mondta Joo Sandor, amikor életében a szenvedések eldre vetitették
arny¢kukat. Igen félt a szenvedésektdl. Kiilondsen a testi szenvedéstol.

A Ravasz Laszloval vald kapcsolatinak, ennek az ,,er6s ember’-nek az
¢letében latott hiiségnek, példamutatisnak nem kis szerepe volt abban, hogy
amikor Jo6 Sandor életében is eljottek az idok, hogy szenvednie kellett - mar
tudott szenvedni.

Masfél évtizeden keresztiil (1955-1970) a budapesti teologusok kozott
fogalom volt a ,,harom nagy”. Ertett¢k alatta Joo Sandort, Gyokdssy Endrét és
Farkas Jozsefet.

Ok harman voltak akkor nem csak Budapesten, hanem az egész magyar
reformdtus egyhdzban a legszivesebben hallgatott Ilelkipasztorok. Az 6
gyliilekezeti munkdjuk magasan kiemelkedett a tobbi budapesti ref. gyiilekezet
¢lete folé. A teoldgusok is ide, ezekbe a gyiilekezetekbe jartak tanulni. Bar a két
elébbinek, Joonak és Gyokossynek, politika mentes evangéliumi munkait a
hivatalos egyhazi korok nem tudtak kellden értékelni, sét igen gyakran kritika
targyava tették, a teologus ifjisdg mind a két gyiilekezet életében olyan
evangéliumi erék hatasat érezte, hogy tomegesen keresték a két gyiilekezettel a
kapcsolatot. Farkas Jozsef munkdjaban, gyililekezetében nemcsak mindenkinek
sz0l6 ,,0rok evangéliumot”, hanem ,,1d61” elemet is talaltak azok, akiket ez
vonzott.

Ok voltak tehat a harom nagy. Mind a hirman merSben kiilonbozd
egyénisegek voltak.

Abban megegyeztek, hogy mind a harman eszes emberek voltak. Jol képzett,
sokat olvasott, sz¢les latokor, tudoméanyokkal behatéan foglalkozo,

sokiranyt érdeklédésti, az atlagosnal joval tobb ismerettel rendelkezd
teologusok voltak.

De egészen masképpen prédikaltak és egymastdl merdben eltéré modon
foglalkoztak az emberekkel - mert egészen mas volt az egyéniségiik, a lelki
alkatuk is.

Gyokossy Endre pszichologus volt. Ismerte az érzelmek rendkiviili
fontossagat az atlagember egész lényével kapcsolatban. Az érzelmeknek a
funkcioit el tudta helyezni a mindennapi élet vetiiletében. Igehirdetésében is
hagyta érvényre jutni, sOt tudatosan felhasznalta ezeket a pszichologiai
tényezoket. Eldadasmoédja is alkalmas volt arra, hogy hallgatoiban a felébredt
érzelmek szabad utat kapjanak.
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Egyszer a Lonyay utcai reformatus gimnazium csendesnapjan tartott
Gyokossy Endre eléadast, a ,,vilag vilagossagardl” és a ,,fold savairol”.

Lenyligdz6 volt mindaz, amit mondott, mind az, ahogy mondta. Egyéniségére,
eldadasmodjara, a hatasra, amit a didkok kozott elért, jellemzd volt az egyik
gimnazista, egy 17 éves didkfia kritikdja. Amint jottek ki osztalyonként az
iskola disztermébdl, ahol a csendesnapi eldadasok voltak, a hatuk megett j6vO
egyik tanar vildgosan hallotta a szenvedélyesen megfogalmazott kamaszos
dicséretet:

- Allati j6 volt, marhaméd élveztem!
Amikor ezt a kritikat Gyokdssynek elujsagoltak, csak ennyit mondott:
- Ez volt eddig a legnagyobb dicséret, amit ¢lelemben kaptam.

Joo Sandor sokkal kevésbé hasznilta ezeket az érzelmekre hatd, kétségteleniil
igen eredményes eszkozoket, amelyek ilyen kritikat valtottak ki. Gyokossynél a
tartalom ¢és az eléadasmod egyiitt, Joo Sandornal szinte csak a tartalom és a
mod, hogy szinte semmi ,,mo6d” nem volt csendes, természetes, beszélgetd
form4ja eldadéasaban - ez inditotta el az érzések megmozdulasat is.

Milyen mas volt Farkas Jozsef egyénisége és igehirdetése. Lehet, hogy
tudatosan, de az is lehet, hogy természetétdl fogva tokéletesen el tudta nyomni
magaban az érzéseket, ¢s hagyta, hogy az esze, az €értelme vezesse mindennapi
¢letében ¢és igehirdetésében is. Mondanivaloi nagy szellem képességeit
tikkroztek. Kicsit vontatott eldadasmodja szinte még jobban kiemelte a tartalom
fontossagat ¢és hallatlan logikussagat. Jo6 Sandor beszédei ¢€s irasai is nagyon
logikusak voltak, az értelemhez szdlottak, de azok nyoméaban nemcsak
elhatarozasok, hanem nagyon meély érzések is tdmadtak a hallgatoiban.

Gyokossy Endre prédikaciolr utdn azt mondta az ember: ,,... tdvozz télem
Uram, mert én blinds ember vagyok.”

Farkas Jozsef hallgatéi igy szoltak magukban: ,.érdemes gondolkozni azon,
amit mondott, mert azt hiszem, hogy igaza van.”

Joo Séandor mind a kett6tdl igen sokat tanult. Gyokossyt végtelentil szerette.
Farkast sokra becsiilte ¢és tisztelte.
Az egyikhez meleg baratsag fiizte, a masikhoz rokonszenv €s csodalat.

Az egyiknek a vonzo jellemét szerette, a masiknak széleskorii tudomanyat
irigyelte.

Az egyiket kozel engedte magahoz, hogy annal tobb hatast nyerjen tdle, a
masikat messzirdl tisztelte, hogy megsziirhesse a téle jovo hatast.
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Mivel Gyokossy Endrét és Jod Sandort valdoban a legmélyebb baratsag
kapcsolta 0ssze, a kronika irdja itt egy pillanatra megall, és megprobalja
osszefoglalni, hogy egyik legkivalobb lelkipasztor arca, hogyan rajzolddott bele
egy masik hasonloan kimagaslo lelkipasztor lelkébe.

Gyokossy nagyon elfoglalt ember, ezért nem volt konnyli vele alkalmas
id6épontban megallapodni. Mégis sikeriilt végiil 1s egy korai reggeli orat talalni.
O is a koran keldk szektajahoz tartozik.

- Tudom, hogy tea-kultusz hive vagy. Majd egy nagy kannaval véarlak, hogy
konnyebben menjen a beszélgetés. Kiilonlegesen jo svajci tedm van. - Tette le
Gyokossy a telefon kagylojat, amikor a talalkozot megbeszEltiik.

Valdban, reggel 8 oOrakor a megbeszélt napon dolgozoszobajaban a kis
asztalon két hatalmas fotel kozott ott gdzolgott, nyugati szokas szerint
»sapkaval” leboritva s igy melegen tartva a szakértd moddra elkészitett minden
inyenc igényét kielégitd finom tea.

- Nyugdijba megyek! - Ezzel az 6romhirrel allitottam be hozza.

- Nem is gondoltam volna, hogy ilyen okos ember vagy! - szinte a sodrabdl is
kijott, amint kezet fogtunk ¢€s tidvozoltiik egymast.

- Tokéletesen igazad van. Hat, musz4j nekiink mindnydjunknak infarktussal
menni el? Ki az, aki ezt a munkat 70 €ves koraig jol birja csinalni? Csak az, aki
nem veszi komolyan, aki nem dolgozik.

Nem az az erkolcstelen, hogy ha valaki 60 éven feliill nyugalomra vagyik,
hanem ha ezt a nyugalmat nem tudja megkapni.

168



(Nem gondolta akkor, amikor igy kifakadt, hogy ezutan a beszélgetés utan két
hoénappal 6 maga is ,.fekve nézi a vildgot” és horddgyon viszik ovatos kezek a
korhazba, ,,megrepedt szivvel” - infarktussal.

Az egyik baratjanak. Farkas Sandor mezOhidvegi ref. lelkésznek, 0jévi
idv6zI0 soraira 1972. jan. 4-én ezt a valaszt kiildi:

,,K0szondm kedves soraid. Repedt, de egész szivvel kivanok én is szép 1j
esztendot. 1972. 1. 4. Gy.B.”

Ezsaias 52.3.

»Megrepedt nadat
nem tor el.

Pislogé gyertyabelet
nem oltja ki.”

Csak ennyi?

Nem! Ez Elet.

Még némi haladék,

hogy al4zat legyen az alazat
s az erd szelidebb.

Egyszeriibb a sz0:
sallangtalan

csak a lényegre szoritkozo.
Beszédesebb a hallgatas:

gyogyito,

megértve azt is,

amivel egyel nem ért:

a masikért

s lathatatlanul lathatobb a tett,
emberebbiil emberebb.

Ezért:
nem tor el
megrepedt nadat
s a pislogd gyertyabelet
nem oltja ki.
Gyokossy Endre”
Mindezt azonban zardjelben mondtam el.)
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Az elsé csésze nagyon finom és kelldéen megdicsért tea utan azutan ra is
terel6dott a sz6 Jod Sandorra.

- Azt hiszem, nemigen hinnék el azok, akik 6t nem ismerték, hogy Jo6 Sandor
olyan volt, amilyen. Ritkan terem olyan egyéniség, mint az 6vé. Négy kimagaslo
tulajdonsag jellemezte: igehirdetdi ratermettsége, diakoniai elhivatottsaga,
lelkigondozd6i képessége és mindenek f6lott kiilonleges egyénisége.

- Véarj csak! ..mibdl is tevodott 6ssze az 6 nem mindennapi s mégis olyan
természetes egyénisége?

- Szeretet volt benne. Ez volt az uralkodd vonds. Ez minden mas f{olé
emelkedett: az egész valdjat atjard szeretet. O maga olyan volt, mint a mézes
tiveg, amirdl azt hiszem, hogy az utols6 igehirdetésében beszElt. ,,Ha egy mézzel
teli liveget Gsszetornek, abbol akkor se epe, hanem méz fog kifolyni...” Soha
nem hallottam ,,epésnek”, pedig de sokszor 6sszetorték.

- Szolgalatkész volt. Onfelaldozd6 moédon tudott segiteni. A szd szoros
értelmében aldozat aran segitett azon, aki erre raszorult. Nem volt szolgalelkli
ember, de szolgdld ember volt. szolgasdgba adta magat Istennek ¢és az
embereknek.

- Szerény volt. Még abban 1s, ahogy a dicséretet elfogadta. Ahogy
ramosolygott arra, aki neki megkdszont valamit. Nem szabadkozott, érezte,
hogy az nagykeépiiség lett volna. Szerényen tudomasul vette a koszond szot.

- Erzékeny ember volt. Nem ugy, hogy hamar meg lehetett sérteni, - mert
egyaltaldban nem lehetett megsérteni. Hanem érzékeny volt gy, mint a
kifeszitett har. Ha hozzéaértek, azonnal reagalt és ez a reakcid mindig dallam
volt, mindig konsonancia.

- Tudés volt. Ezt soha nem fitogtatta. Allasfoglalasaibol lehetett 14tni. Abbol,
ahogy viszonyult a nagy problémakhoz. Ugy ahogy & tette, csak az az ember
tudott kapcsolodni, levalasztodni, véleményt mondani, eseményeket megitélni,
gondolatokat értékelni, akiknek nem csak széleskorli ismeretei, hatalmas
olvasottsaga - hanem kifejlett itéloképessége is volt.

- Tudomanyéaban harom szal szovodott 6ssze. Az a velesziiletett magas szintii
szellemi képesség, amit Isten adott neki. Az a sok ismeret, amit szellemi
munkaval maga szedett 6ssze. Es az az életszemlélet, amit Igébdl, imadsagbol,
Istennel val6 alland6 gyermeki kozossegbdl Szent Lélek altal kapott.

Felejthetetlenek €és potolhatatlanok nekem azok az igehirdetésekre valo egyiitt
késziilések - folytatja a visszaemlékezéseit Gyokossy, amiket a nagy iinnepek
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elott végeztiink. Egy-egy teljes napot nalam toltétt ilyenkor Jod Sandor. Itt is
ebédelt veliink. Egytitt valasztottuk ki az {innepi textust, ¢s imadkozva kerestiik
annak mondanival6jat.

- Mindig megkapott az a rendkiviil értelmes készenlét, ahogy Séandor par
pillanat alatt megtalalta a kivalasztott Ige kozponti mondanivaldjat. Es ezt olyan
vilagosan, egyértelmiien tudta megfogalmazni, hogy igazan csak a kifejtés
maradt hatra. Rendszerint én széllitottam aztan az illusztraciokat - teszi hozza
mosolyogva ez a sok emberi nyomorusagot, oromet, kiizdelmet, vallomast
ismerd pasztor, akinek szeretetébe annyi ember tette le €lete terhét.

- Sandornak hallatlan Biblia-ismerete volt. Rengeteg verset, egész fejezeteket
szinte konyv nélkiil tudott. Egy-egy idézetet azonnal képes volt megtalalni. Még
Biblia-olvasdé emberek kozott is ritkasdg ez a nagy tijekozottsag. De ez még
nem minden. Az O Biblia-ismerete ennél a lexikalis, lokalis tajékozodasnal
sokkal tobb volt. Nemcsak a Biblia szovegét ismerte az 4atlagosnal jobban,
hanem azt, amit a szoveg, a betll, az egész Konyv magaban foglalt: a Kijelentés
Lelkét.

- Ez¢rt tudta olyan hamar és olyan vildgosan megfogalmazni, hogy mit mond
a textus?!

- Aztan, okos ember volt, j6 pasztor, benne €It a mai vildgban, ismerte az
embereket, éspedig a mai embereket, azoknak igényét és lelki sziikségeit, - ezért
tudta a textus mondanival6jat nemcsak vildgosan, hanem a mai nyelven, mindig
¢rdekesen ¢s Ujszeriien 6sszefoglalni.

Azzal a benyomassal fogtam kezet bucsuzasnal Gyokdssyvel, hogy semmi
csodalatos nincsen abban a jo baratsdgban, ami ezt a két pasztort egymashoz
kapcsolta.

Gyokossy Endrével ez a meghitt baratsdg egészen Joo Sandor halélaig
kitartott. K6z6s volt a hitiik, azonos volt a szolgélatuk, munkgjuk, de sok egyéb
tulajdonsagban alapvetéen kiilonboztek egymastdl. Ennek ellenére szerették,
becsiilték és megértették egymast. Ertékelték mindazt, amiben megegyeztek és
amiben kiilonboztek. Nem férkozott kozéjiilk meghasonlas, féltékenykedés, de
0sszekapcsolta a megértés.

Nem igy egy masik baratjaval, Kodolanyi Janossal.

A Kodolanyi Janossal valo baratsaguk is egy lelki-beszélgetésben kezdddott.
Ez a nagy magyar ir6 igen nyugtalan lelk{i, problémaékkal kiizd6, sokszor a
kiegyenstlyozatlansagig haborgd I¢lek volt. Hatalmas intellektusa rendkiviil
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keresd belsot takart. Olvasottsadga, sz€leskorii ismeretei néha nagyon felkavartdk
a lelkét és ugy hevertek azok benne, mint egy feldult raktarban az anyag.
Szeretetre vagyod lelke halds volt minden simogatasért, ami barati szivbol jott.
Joo Sandor pedig szivbdl szerette ezt a néla csak par évvel idésebb nagy magyar
mes¢lot.

Baratsaguk induldsdnak tantja voltam. Kifejlodeését sajat tapasztalatombol
ismerem. Balatonakarattyan sok kedves délutant toltottiink el hallgatva a magyar
Ostorténet lebilincseld érdekességgel elmesélt részleteit.

Baratsaguk megsziinését bizalmas estéken Joo Sandor beszélte el.

Az induléast elmondom, ahogy én lattam, a szakitast Jo6 Sandor elbeszélése
nyoman.

Annyi minden kototte 6ssze Oket...

Nem csak emlékek...

Nem csak 6romok ¢és szenvedések...

Nem csak szorongd 6rak és napok...

Ezeknél sokkal tobb...

Osszekototte Sket a szellemi nagysag...

Magyar nemzetiink irant valé mély szeretetiik és feleldsségérzésiik...

Reformatus keresztyén hitiik, amely Kodolanyindl is lathatéan egyre jobban
kezdett biblikussa valni...

Sok mindenben azonban mélyrehat6 kiilonbség is volt kozottiik.

Kodolanyi kicsit keserli, kicsit szabadszaju, kicsit szirds beszédl, kicsit
nyugtalan lelkli ember volt. Mindezt fékezte intelligencidja, szeretete,
jolneveltsége.

Néha azonban minden oOnuralma ellenére is kitort beldle kesertisége, ¢és
ilyenkor nem tett lakatot a szajara.

- Te el sem tudod képzelni - szinte megallithatatlanul 6mlott beldle a sz6 egy
alkalommal a pasaréti lakasan egy csésze fekete mellett - mennyi szenvedésen,
meg nem értésen, kiizdelmen mentem ¢én at, mig valamilyen egzisztenciat
teremtettem magamnak.

- Még az egyhazzal is meghasonlottam, amikor lattam azt a rengeteg
képmutatast, tortetést, haszonlesést... a sok akasztani vald papot...
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Joo Sandor - ez a szinte csak mosolyogni szokott ember - nagyot hahotézott
erre a kifejezésre.

Kodolanyi felkapta a fejét, hirtelen mozdulattal kinyujtotta a karjat és
mutatoujjaval szinte megbokte Jo6 Sandor mellét.

- Latod, Sanyikam, ezt szeretem benned. Ezt a megértést, derlit, amivel meég
az én leggorombabb megnyilatkozdsaimat is fogadod. Nem sértddsz meg,
amikor én nekivadulva azt mondom neked, hogy a hohér jambor szerzet a
papokhoz képest. Te megérted, te tudod, hogy ezt nem gyiilélet mondatja velem,
hanem csak az indulataimat fejezem igy ki.

- Tudom ¢én azt, hogy te legalabb annyira szereted az egyhazadat, mint én. -
Mondta szeliden Joo. - Nem béntani akarod, hanem javitani.

- A masik, amit szeretek benned, - folytatta szinte oda sem figyelve a
kozbeszolasra Kodolanyi - az, hogy megérted, amikor csunyan fejezem ki
magamat, akkor is szépségekre vagyom. Eppen tgy, mint te. Csak te
cstnyasagokon nem tudsz dithongeni, mint én. En messzebbrél jutok el a
széphez €s a johoz, te viszont ott taldlod mindig a kezed ligyében.

Joo Sandor szerette Kodolanyi nyers, dszinte, szokimondé természetét, amirdl
tudta, hogy az mindig épité szandékot takar.

Kodolanyi viszont tisztelte Jo6 Sandor szokatlanul magas szintl
intelligencidjat és kenetességtdl mentes papi egyéniségét.

Joo Sandort megragadta Kodolanyi kutatd, buvarkodo szenvedélye, amivel
bele akart nézni a magyarsag multjaba.

Kodolanyit lelkesedéssel toltotte el Joo Sandornak az a sok-sok tervezgetése,
amivel a magyarsag jovenddjének a kapuit nyitogatta.

Mindketten szerették a masik szép, szabatos magyar stilusat. Az egyik nem
akarta utanozni a masik zamatos, vilagi irodalmi megfogalmazasai,t és a masik
az egyik egyhazi biblikus nyelvezetét. De mindketten tanultak a masiktol.

A pasaréti reformatus egyhdz torténetébe is beépiilt Kodolanyi Jdnos neve. A
masodik vildghabori utan megirta ez a nagy magyar ir6 a gyiilekezet
megalakulasanak és elso tiz esztendejének a miivészi torténetét.

Nem kronikat szerkesztett, hanem szellemtorténetet irt. A gylilekezet lelkét
rajzolta meg. Az adathalmaz csak fliggelék. De ez szinte eltorpiil a gylilekezet
bels6 novekedésének €s épiilésének, kibontakozasdnak a megrajzoldsa mellett.
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Ebben mondja el véleményét és értékelését a gyiilekezet papjatél, Joo
Sandorrdl is.

»Adjunk halat Istennek, - olvassuk a szinte linnepélyes szavakat ebben az
irasban - hogy éppen ezt a szolgajat valasztotta szamunkra. E sorok irdja
szeretné Ot a maga valosagaban, testi-lelki mivoltdban jellemezni, de nem teheti.
Keriilniink kell a személyi kultusznak még a latszatat is, hiszen eléggé diihong
vilagszerte. El is veszitette hitelét az O6szinte dicséret. Legyen elegendd, ha
tudjuk, 6 volt az 1) egyhdzkozség elso istentiszteletén szolgald lelkész, ¢ foglalta
eldszOr szavakba a hivek karadcsonyi O0romét, leboruld haldjat Isten elott, 6
tekintett akkor a szerény prédikaloszEékbdl a meghatott, sugarz6 szemekbe, 6
latta a boldog konnyeket, az ifju lelkész, akirdl egyik hive ezt szokta mondani:
,Elegendd, ha felmegy a sz6székbe, Iehajtja a fejét €s elmosolyodik, a hivek mar
mindent tudnak és értenek, amit Krisztusrol mondani lehet.”

,,0O a gyiilekezet lelkésze ma is.”

,,Tudomanyban, tapasztalatokban, 6romokben ¢€s csaldédasokban megerdsodott
gyermeki szivének alazataban, a Krisztusban ¢l6 férfi szelidségében megnott,
gondot-kesertiséget panasz nélkiil viseld, igaz keresztyén. Szeretet sugarzik
beldle és szeretet sugarzik felé. Tobbszor hivtdk mas, ,,jobb” gyiilekezetbe,
sokszor cseré¢lhette volna fel nehéz Orhelyét konnyebbel, kényelmesebbel,
bdségesebbel. De sem az a szeretet, ami 6t kapcsolja a gylilekezethez, sem az,
amellyel a gyiilekezet koti 6t magdhoz, nem eresztette. Ha szdmadra ,,palya”
volna a lelkészség, mar futhatott volna ,,palyat”. Teoldgiai tuddsa, miveltsége,
ir61 képessége, kiilfoldon szerzett tapasztalatai ,sikerrel” biztatnak. De 6 a
pasaréti gylilekezet Istentdl rendelt, predesztinalt szolgajanak érzi és tudja magat
mindaddig, amig e rendelkezés masképp nem dont, a pasaréti gyiilekezet
gondjat, bajat, ezer gyarlosagat, oromét-banatat hordozza, sohasem fasultan,
sohasem tilirelmetleniil, sohasem zigol6don, sohasem csiiggedten.”

Tiikr6zédhetne-e szebben, élesebben egy lelkipdsztor arca a masik ember
lelkében, mint ahogy ezekben a sorokban Jod Séndor portréja visszasugarzik
egy pasaréti egyhaztag, egy nagy magyar kolto szivébdl?

Jo6 Sandorék altaldban a gyermekeik keresztsziileit a nagyobb csaladbol
valasztottdk. Ebbe a korbe tartoztak bele Kodolanyi¢k is. Ok lettek Géza
keresztsziilei.

Majd megérkeztek az 1944-45-6s év egész Budapestet, sot az egész orszagot
alapjaban megmozgatd6 eseményei. A Kodolanyi-Joo baratsdgot ezek csak
elmélyitették.
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De sok ember vonult el ezekben az idokben messze a fovarostol valami vidéki
maganyba. Sokan azért, mert megcsomorlottek az emberektdl és nem akartak
még barati arcot sem latni. Sokan azért, mert elvesztették a bizalmukat az
emberekben és terhiikre volt még az emberi szd is. De sok szellemi munkés
egyszertien csak azért, mert nyugodtan akart dolgozni.

Kodolanyi lelkében ott ¢lt egybefonddva valamennyi érzés ezekbdl.
Szenvedett az emberek miatt, néha csendben, de néha zagolédva hordozta a meg
nem ¢értés keresztjét. Néha elttilozta - maskor semmibe se vette, pontosan ugy,
ahogy egy meély érzésii epikus, aki mégis a lirajan keresztiil engedi magéahoz az
eseményeket.

Elvonult az 1944-es szamkivetésének a helyére, Balatonakarattyara, abba a kis
villaba, ahova még télen is alig lehet belatni az utcardl, tgy elbujik a kert
mélyében.

- Latogass meg gyakran. - kérte Joo Sandort, amikor el6szor kereste meg
ebben a csendes maganyaban. - Olyan jol esik, ha rdm nyitod az ajtot.
Csalddomon kiviil szinte csak az irégépemmel, ezzel a rozoga, de hli tirsammal
szoktam besz¢€lgetni, de ha te jossz, az linnepnap szamomra.

Semmi sem tart 6rokke... ez az onkéntes szamiizetés is véget ért... Kodolanyi
is visszakoltozott Budapestre... a civilizdcioba... a megszokott régi
kornyezetébe.

Melldztetése 1s megsziint.

Kezdtek ismét mozgalmasabbak lenni a napjai.

Jottek a kiadokkal valo targyalasok.

Es megint megjelentek régi és jabb irasai.

Egy darabig Jo6 Séandorral vald kapcsolatdban nem tortént semmi valtozas.
Ujra taldlkozgatnak, ha nem is olyan hosszasan, kiss¢ futélagosabban és
valamivel merevebben.

Egyszer aztan valami tortént...

Jo6 Sandor nem tudta meg, hogy mi.

Telefonon kereste Kodolanyit. Nem is volt lényeges az ligy. Inkabb csak
néhany sz6t akart valtani vele. mert régen nem taldlkoztak.

A felesége vette fel a kagylot.

- Mindjart megnézem, itthon van-e Janos?

Pér pillanatnyi varakozas utan ismét megszolalt.
- Sajnos, nincs itthon.
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Néhany nap mulva ez megismétlédott azzal a valtozattal, hogy a
telefonkagylo elhozta Jo6 Sandor fliléhez azt a sugast-bugast, ami a nemleges
valaszt megeldzte.

Egy kicsit visszas érzésekkel tette le Joé Sandor a kagylot. Mi lehet emogott
az elzarkdzas mogott. Mert, hogy valami tartozkodas érezhetd a régi barat
viselkedésében, ez most mar kétségtelen volt elbtte.

A negyedik hivasnal azutan maga az ir6 vette fel a kagylot.

- Végre! Csakhogy hallom a hangodat. Sokszor kerestelek mar. - Orvendezett
dszintén Joo Sandor.

Nem vart zuhany kovetkezett. Nagyon meglepte a valaszold hideg, szokatlan
hang.

- Pedig, jobb, ha nem keresel.

- Nem értem, Janos. - Hebegett, dadogott a telefonba Joo Sandor.

- Pedig elég értelmesen mondom. Jobb, ha nem keresel. Szakitsuk meg mi
egymassal a baratsagot.

Ez a nyilt, félreérthetetlen mod jellemz6 volt Kodolanyira, ahogy kimondta
kertelés nélkiil, amit akart.

Egy par sz6 még elhangzott innen is, onnan is, majd letették a kagylot.

Baratsaguknak ezt a szétszakadasat mondta el nagyon szomortan Jo6 Sandor
egy esti beszélgetésiinkben.

- Az6ta nem taldlkoztam Kodolanyival. - Fejezte be ezt az érthetetlen
eseményt Joo Sandor.

Valami nagy torés kovetkezett be ennek a nagy embernek a lelkében. Valami
olyan meghasonlas, amit emberileg nem lehet megmagyardzni. Valami olyan
befolyas érvényesiilhetett, ami er6sebb volt az 6 makacs jelleménél is.

Végiil 6t, aki a pasaréti reformatus egyhaz egyik oszlopa volt, aki meghat6
akit nemzedéke egyik legkivalobb reformdtus lelkipasztordhoz nagyon
Oszintének latszo évtizedes baratsag fiizott, ezt az embert haldla utan romai
katolikus szertartassal temették el.

Halalarol Joo Sandor még értesitést sem kapott.

176



15. fejezet
A parokia, vagy az el6z6 fejezet folytatasa

Z6ld évezet. ., Rajtam minden ruha jol all”. Szabé Lérinc, Adam Jend és a
Latabarok. ,,Szabo Imréék elkoszonnek”. Dicsértessék a Jezus Krisztus. Berkhof
és a tobbiek.

A pasaréti egyhazi épiiletek kozott a legutolsonak késziilt el a pardkia. Sokdig
tiresen allott a helye. Mar amennyire 1937-t0l 1943-ig egyaltaldban lehet
,,Sokaig”-rol beszélni.

Ritka 0sszhangzatos épiilettomb az, ami ennek a kis budai gyiilekezetnek az
otthona. Maga a kdrnyezet is Budapestnek az un. z6ld Gvezete. Ha nem is
sz¢lesek az utcak ebben a negyedben, mégis tdgasnak tlinik minden, mert nem a
hazak, hanem a fak tlinnek szembe legeldszor.

Maganyt keresd, csend utan vagyo, otthont szeretd emberek telepiilése ez. A
foldszintes hdzak nem sablon szerint épiiltek, hanem gazdéajuk izlése alakitotta
ki. Legnagyobbrészt, egészen a masodik vilaghabortig, szinte minden hdzban
csak egy csalad lakott. Ez tette meghitté, otthonossa, csalddiassa a kornyezetet.
Rengeteg bokor, virag, cserje védte a bejaratokat a kivancsi szemek eldl. Az
udvarokon gylimolesfak €s viragagyak, nagy fiives térségek ¢és néhol még
veteményeskertek is diszelegtek.

A pardkia harmonikusan illeszkedik bele ebbe a kornyezetbe. Emeletes haz,
de nem ri ki a koriilotte épiilt csaladi hazak koziil. Abban az id6ben a
foldszintjén voltak elhelyezve az iroddk. Kiilon segédlelkészi ,lakosztaly”
eldszobaval ¢s flirddszobaval felszerelve. (E sorok irdja csaladjaval egytitt 1944
nagyon emlékezetes O0szén palyaudvar mellett 1évo lakdsabol menekiilve a
bombazasok eldl, honapokig lakott benne!) Az iroddk mellett még egy eldszobas
diakonissza lakas is volt.

Az emeleten helyezkedik el a lelkész-lakas. Félkor alaktl széles csigalépcesd
vezet fel a kapubejarattél ehhez a lakdshoz. Négy szobaja nagyon praktikus
beosztassal ¢piilt. Ablakai délkeletre ¢s délnyugatra néznek. A lakas
kozéppontjat egy nagy ebédld foglalja el. Ezt a kdzvetlentil az elészobabdl nyilod
impozans helyiséget kiilondsen diszessé, otthonossa €és rendkiviil hangulatossa
teszi a széthuzhat6 nagy iivegajto, amely a széles erkélyre nyilik.

Kellett is ez a nagy lakds, mert Jo6 Sandor sok gyermekével rovidesen
egészen benépesitette azt.
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Els6 gyermekiik 1939-ben, a legkisebb 1948-ban sziiletett. Valéban, mint
Isten ,,ajandékat” fogadtak a hat gyermekiiket, akik kozott egy lany, a tobbi 6t
fia.

Soha nem tett kiilonbséget kozottiik. Egyforman szerette mindeniket. Nem
csak sokat imadkozott értiik, hanem sokat imadkozott veliik is. Rendszeres volt
naluk a csaladi ahitat. Enek, bibliaolvasas és kozos ima. Enekelni kiilondsen
szerettek. Rendkiviili hallasa és zenei hajlama volt a csaldd minden tagjanak.

- Lehetséges, hogy annak a sok imdnak ne legyen foganatja, amit
gyermekeimért elmondok? - kérdezte egyszer olyankor, amikor kissé
elcsiiggedt, mert nem latta nevelésének azt az eredményét, helyesebben: olyan
eredményét, amilyet vart.

Ebben a kétségben is csak az az indulata jelentkezett, ami sokszor meglepte:
nagyon €rezte a csalddja irant valo felel@sseget.

- De volna-e egyaltalaban a sziiloknek hitbeli tekintélye a gyermekek elott -
toprengett nagyon Oszintén ¢és belsd gydtrodéssel. - Nem latjak-e a gyerekek a
sziileiket tal kozelrdl ahhoz és nem ismerik-e Oket tal jol ahhoz, hogy szép
erkolesi prédikacioik mar régen elvesztették szdmukra a hiteliiket?

Tudatosan késziilt a ,,gyermeknevelésre”, mint ahogy minden gyiilekezeti
munkadra, feladatra is tudatosan és lelkiismeretesen késziilt. Istentdl kapott igen
nagy feladatnak tekintette, amit nem lehet csak 0sztonosen csindlni, hanem
amire fel is kell késziilni.

- Mennyire igaza van Jézusnak: el6bb a sziildknek kell gyermekké valniok, a
mennyei Edesatya megvaltott gyermekeivé, hogy a sajat gyermekiiket
odaengedhessé¢k Jézushoz.

Nem csak gyermekeivel, gyermekeiért, hanem Onmagaért is buzgdn
imadkozott ebben a vonatkozasban is.

Sajnos, ¢ is, mint minden nagyon elfoglalt ember, akinek soha nem voltak
,hivatalos 0rai”, hanem a nap minden szakaszaban masoknak kellett
rendelkezésre allania, - 6 is id6hianyban szenvedett. Ezt érezte csalddjaval
szemben is.

Azt hinné az ember, hogy masoknak ad jo tanacsot, holott irdsaiban is onmaga
kiizdelmeirdl vall.
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- Nagy baj az, hogy nem igen ériink ra csendesen leiilni egymas mellé €s
komolyan beszélgetni hazunk népével.

Pedig nagyon szeretne sokkal, de sokkal tobb 1d6t szakitani az 6véi, felesége
¢s gyermekei szdmara. Tudja, hogy mar kis korukban sziikségiik van erre a
gyerekeknek.

- Ha nem értél ra meghallgatni valamikor régen kisleanykad panaszkodasat,
amikor 0sszetort a hajas babgja: ne is vard késébb, hogy hozzad vigye panaszat,
¢s banatat, amikor 0sszetorik a szive.

Isten megadta neki azt a nagy ajandékot, hogy még életében latta testi-lelki
egészségben szarnyra kelni valamennyi gyermekét.

Ezzel a szép csaladdal ennek a sz€ép parokianak elsé lakodja volt Joo Sandor.

A pardkia hozzéd van ragasztva magéhoz a templomhoz. Egy arkados folyoso
fut végig a gyiilekezeti terem el6tt a parokia bejaratatol a templom hatulso
ajtajaig.

A templom, az arkddos folyosoé ¢€s a pardkia fogjak kozre a ,,templom-kertet”,
amit a Toroczko tér feldl vasracsos kerités zar le. Mint a kornyez6 kertekben, itt
1s viragok, diszcserjék és gyiimolcsfak valtogatjak egymast. Az évek alatt fava
er6sodott orgona végig ér a kertkaputol a pardkia sarkdig. Csak gy ontja
majusban az illatot! Gyonyorll, dupla fehér virdgaval kisértésbe hozza az arra
jarokat, hogy szakitsanak beldle. Nem is sajnaljak attol, aki megkivanja.

A templom-kert el6tt szélesedik a Toroczko tér. Keresztes Ede, ez az erdélyi
Lécfalvardl valo, izig-vérig székely 16f6 nemes, a pasaréti gylilekezet idoben és
tevékenységében is elsé munkdasa, minden befolyasat latba vetette, hogy erdélyi
nevek honosodjanak meg e koriil a templom koriil. Sok Erdélybdl valé tagja volt
a gyiilekezetnek, igy szivesen tamogattdk ,,Ede bacsi” ilyen irdnyu torekveéseit
is.

Miel6tt benéznénk a pardkiara és beletekintenénk az ott foly6 tarsasagi €letbe,
allitsuk egy pillanatra magunk elé annak gazddjat: a pasaréti lelkipésztort a
maga ,,testi” mivoltaban is.

Sz¢€p szal ember. ,,Sok esd esett arrafelé, ahol ¢ felndtt” - szokta mondani a
magyar ember.

Van mit nézni rajta.

A legtobb embernek fel kell emelnie a szemét, ha neki a szemébe akar nézni.
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Feketeségét sziiletése Ota megdrizte és csak az Otvenes éveiben kezdett
fehéredni a haja. Arca azonban fiatalos maradt. Csak élete utols6 éveiben
mélyiilgetett az arcan, szaja mellen két mély ranc: a szenvedések jelei.

Tartasa haléaladig egyenes, katonds, lépése biztos volt, alakjan alig latszott
valami kis gornyedés, inkébb ez is csak élete utols6 éveiben.

Nem hagyta el magat soha. Beteg nemigen volt. A gyomraval veszddott néha.
Sava volt. Egyszer egy kezdddd fekélyt is véltek taldlni az orvosok, de
gyogyszeres kezelésre ez is elmult. Inkabb pihenni, mint gydgyulni vittek be
néha orvosai a Janos kérhazba.

Jo megjelenésti ember volt.

- Rajtam minden ruha j6l 4ll! - szokta mondani tréfasan, ha 6ltézetének valami
hib4jara figyelmeztette valaki.

- Nem a ruhdm elegans - nevetett mas alkalommal, amikor Gjonnan kapott
holland 61tonyét dicsérték a baratai. - En vagyok elegans!

Elnyfitt kalapjait nemigen tudta senki 6rokolni tdle, mert feje olyan nagy volt,
hogy mas embernek fiiléig szaladt az a kalap, amit 6 viselt. Termetéhez
viszonyitva azonban senkinek sem tlnt fel, hogy olyan nagy keriilete van a
koponyéjanak.

Nem lehet azt mondani, hogy arcra valami kiilonleges szépség lett volna, de
meleg tekintete, mosolygd fekete szeme, délceg megjelenése, férfias
magatartasa és azzal parosult emberi mivolta hatadrozottan széppé varazsoltak.

Feleségével egyiitt szerették a tarsadalmi élet mozgalmassagat. Mindketten
mivelt emberek voltak és miivelt kornyezetet teremtettek maguk koriil. Olyan
lelkészcsalad voltak, akiknek otthona mindenki el6tt nyitva allott. Nem kiilon
¢ltek a ,tarsadalmi életet” és a ,,gyiilekezeti ¢életet”. Szamukra ez a kettd egy
volt. Aki ebbe az otthonba belépett, azonnal érezte, hogy ,,papi” hazban van. De
ez egy pillanatig sem feszélyezett senkit.

A természetes hivo ember természetes tarsadalmi életét élték.

Gyakran megfordult a hdzuknal a magyar zenei élet sok kivalosaga. Az akkori
irodalom legnevesebbjei a barati koriikhoz tartoztak, a miivészvilag kiemelkedd
egyéniségei sokszor nyitottak ki ennek a pardkidnak az ajtajat.

Szabd Loérinc, kiilondsen a masodik vildghabora utan, gyakran kereste fel Joo
Sandort.
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- Soha nem tudom elfelejteni azt a mosolyt - mondta egyszer a maga halk
modjan Joo6 Sandornak, - amint 1945 januarjdban Budakeszin az egyik utca
sarkan kaptam tdled azokban a rémiiletes idokben, amikor a golyok eldl
kapkodtuk a fejiinket.

Régen elmult az a riadt tekintet Szabod LdOrinc szemébdl is, amit ez a
természettdl feélénk, magéba vonulo, szelid kolté annak idején rank vetett
Budakeszin. Hosszi, majdnem bokdaig érd télikabatjdban ugy allott ott ez a
magas, sovany ember akkor, nekiddlve egy keritésnek, mint aki azt latszott
mondani: hogy lehet ezt egyaltalan végigelni?

Alig két év mulva egy barati 0sszejovetel alkalméabol, 1946 november 10-¢én,
amikor a pasaréti parokian az akkori magyar irodalom két kimagaslo alakja volt
a tarsasag kozéppontja: jelképben elmondott vallomds volt az a vers, amit a
,,Tucskok™-bol adott emlékiil Szabo Lorinc Jod Sandornak.

A vasuti tavak még évekig

a jatékom maradtak. Partjaik
meredélye, a gyepbdri homok

sarga husa iszonyt, almodott
szakadékka siillyedt. Odafenn
hasaltam, s lent ringott a végtelen
tenger. Béka immogott. Az a nad
tulndtt a tajon? Nem baj! Odaat,

par méternyire t6lem, Afrika

foldje szikrazott, st Amerika:
szitakotok, kagylohéj, g6zosok
usztak, ropdostek partjaink kozott,

s idonkint, ami kezembe akadt,
kozmikus meteorok, ko, vasak,

bele a kék zsongasba. Zsupsz! Nagy csond lett. Majd az ég
kisimult az utolsé vizgytrin,

s a beka megint azt mondta, hogy: tim.

Almaink, emlékeinek partja, tava, vasutja, csendje volt a pasaréti pardkia. Ugy
érezte ez a sok kétségen, nyugtalansagon €s meghasonlason atment nagy magyar
lirikus, hogy ezen a pardkidn elég megjelenni, hogy valaki hivové valjék.

Kodolanyi is szokatlan csendesen jegyezte meg.
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- Igen, a hivekbdl, a hiiekbdl, hivoket kell nevelni. Ez a magyar reformatus
lelkipasztor egyik, szinte egyetlen nagy feladata.

Az otvenes évek elején Szabd Lorinc egy keleti irast forditott és nem tudta
megtaldlni annak magyardzatat, hogy Ilehetett az oktoberi forradalom
novemberben? Aztan Jo6 Sadndorral nevetve fejtették meg ezt a naptari rébuszt.

Adam Jend is otthon érezte magit ezen a pardkian. Eletének sok
megprobaltatasaban nagyon jol esett neki Joo Sandor testvéri szeretete és barati
tandcsa. Még csaladi probléméajaban is hozza fordult segitségert.

Mint az els6 vildghabora utan, most is mennek a magyar gyerekek a nyugati
orszagokba egy kis felerdsodésre. Jo6 Sandor gyermekei is besoroltatnak az
tidiilésre indulok koz¢.

Egymas utdn gyult 6ssze a csalad és a barati kor a gyermekek bucsuztataséra.
,1946-49-ig tutra inditds és hazaérkezés valtogatjdk egymadst ebben a népes
csaladban. Svajc, Hollandia, Déania azok az orszagok, ahova jonnek, mennek a
magyar gyermekek. Joé Sdndor harom nagyobb gyermeke is megjarta ezeket az
orszagokat. Sandor fia akkor kapott az apjdhoz hasonl6 mély benyomasokat
Hollandiaban, amikor 1948-ban eldszor keriilt ki oda. Akkor egész életére sz616
nosztalgiat hozott onnan haza magaval. Imola is akkor tanulta meg a holland
nyelvet, ami aztan az itthoni csaladi gyakorlas folytan szinte anyanyelvévé valt.
Nem csak édesapja tudott vele allanddan hollandul besz€lni, hanem édesanyja is,
akinek nemcsak rendkiviil magas szintli zenei képzettsége volt, hanem atlagon
feliili nyelvérzéke is. Gyulanal lassan elmosta ezeket az emlékeket az itthoni
mozgalmas élet.

A harom kisebb csak késobb kezdte érezni az idegen fOld vardzserejét.
Apjukhoz ¢és édesanyjukhoz hasonldoan mélyen magyar talajba agyazott,
hazajukat nagyon szeretd ,.kozmopolitdk™ lettek. Mint valamikor az angol
kozéposztaly gyermekei Indidban éppen ugy otthon voltak, mint a
szigetorszagban: a Joo gyerekek magyarsagukat vitték szét a nagyvilagba és az
ott nyert értékeket hoztak haza.

Hogy milyen viddm, derilis volt Jo6 Sandor alaptermészete, az a Latabarokkal
vald nagyon mély baratsagban tiikr6z6dik. Mind a két Latabar, a ,hosszi
Latabar” és a ,,Latyi”, ez a két feliilmulhatatlan magyar komikus éppen ugy
otthonos volt ezen a pardkian, mint ahogy Jo6 Séndor otthonos volt az 6 csaladi
korikben. Latabar Arpad felesége német anyanyelvii volt s igy kiilondsen
szerelte a pasaréti lelkészt, aki tokéletesen beszElt németiil.
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Joo Sandor sokszor vigasztalta Latabar Arpadot, aki batyjaval szemben
gyakran érzett valami kisebbségi érzést.

- Tudom ¢én, hogy Kéalméan nagyobb miivész, mint én - kesergett néha Sandor
baratjanak, ha nem is irigységgel, de egy kis félteékenységgel.

- Nem nagyobb, csak mas! - vigasztalta ilyenkor dszinte szivvel Jo6 Sandor.

A koran elhalt Arpad haldla utain még mélyebb lett a Kalméannal valo
baratsaga. Végteleniil sokra becsiilte ennek a testvérparnak a meleg, tiszta,
vidam csaladi életét. Miivész korokben ritkasdg volt, hogy a hazastarsak olyan
egymast megbecsiild meghittségben ¢ljeneck a gyerekeiknek, mint ahogy a
Latabaroknal ez természetes volt. Ez kiilon is vonzdva tette Joo Sandor szdmara
a veliik val6 kapcsolatot.

Szeretete kicsendiilt abbol a temetési beszédbol is, amit Latabar Kalman
bucstztatasan mondott. Az egészségében hirtelen hanyatld baratjat a korhdzban
tobbszor 1s meglatogatta.

Ezzel az Igével bucsuztatta: ,,Az Ur adta, az Ur vette el, aldott legyen az
Urnak neve.”

»Hogy milyen nagy ajandék volt, ti tudjatok legjobban: hitvestarsa,
gyermekei, unokai, akiket mindenek felett, szinte rajongasig szeretett. Es mi is
sokan kivaltsagosak, akik a legdragabb jobaratot vesztettiik el benne.”

»AzZ 0 €lete a sz0 1gaz értelmében véve keresztyén ¢€let volt.”

»Az 6 miivészetében lathattuk igazan, hogy a viddmsag milyen komoly dolog.
mert ¢ haldlosan komolyan vette, hogy masokat felviditson. Vidamsagéban is
mindig volt valami szent komolysag ¢s komolysagaban is mindig valami feliilr6l
JOVO tiszta derti.”

»lgazan elmondhatjuk, hogy nem a betegség, nem a megfaradt sziv vitte el 6t
koziiliink, hanem az Elet Fejedelme, Jézus jott érte.”

Csaladjaval halélig tartotta a testvéri kapcsolatot, és a Balatonnal 6k voltak
azok, akik kozott élete utolsd napjait toltotte.

Erdekes emlék és kapcsolat fiizte egy masik nagy magyar miivészhez: Mezei
Maridhoz. Ez az ugyancsak kecskeméti szdrmazasu kimagasld tehetségll
szinésznd gyakran megjelent a pasaréti templomban. Itt nem volt feltlind senki,
mert a kdzélet, a magyar tudosvilag és miivészkorok legkivalobbjai nem ritkan
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megfordultak itt. Mezei Méaria Jo6 Sandort, mint foldit, papjanak tekintette. Még
a pardkian is felkereste, hogy néhany kedves széval iidvozolje, vagy
megkoszonje neki egy-egy prédikaciojat. A Stuart Maria bemutatdjara
személyesen hozta el a tiszteletjegyet.

Ez a parokia volt tanija egy nagyon szomoru torténelmi eseménynek is 1952.
januar 27-¢én.

Itt bucsuzott egymdstél Ravasz Laszlo és Szabd Imre. Itt latta egymast
utoljara az a két ember, akinek a budapesti reformatussag a két vilaghaboru
kozott Isten utan a legtobbet koszonhet.

Joo Sandor emlékkonyvébe Ravasz Laszl6 csak ennyit jegyzett be:

»3zabo Imréék elkoszonnek. Viszik magukkal sziviinket és aldasunkat. Bp.
1952.1. 27, Ravasz Laszl6”

Szab6 Imre még utana irja: ,,CXXI. Zs. Szab6 Imre.”

A bejegyzést az esperesné zarja le: ,,Koszonjlik ezt a feledhetetlen estét. Eva -
Szabd Imréné”.

Semmi érzékenykedés, semmi dagalyossdg, semmi pozolas... de a maga
egyszerliségében mennyi €rzés!

Joo Sandor emberi €s papi €letének, sorsa kialakuldsanak atjan Ravasz Laszlo
utdn Szabo Imrének koszonhette a legtobbet. A budapesti egyhdzmegye
kozosségében Ok egyengették fiatal baratjuk sorsat.

Szabd Imrétdl rengeteg gyakorlatiassagot tanult. Munkamodszert, az
emberekkel valdo személyes foglalkozas metodikajat, buzgalmat, kitartast,
lelkesedést, a megkezdett tton vald kovetkezetes tovabbhaladast.

Nem szégyellte megmondani barati korben.

- Ez lopott lang - de azonnal hozzatette egy kis dnbizalommal - de hat mar a
langnak ez a természete, hogy ha felgyullad, eredetivé valik azonnal. Ezért nem
szégyellem.

Szabo Imre ezutdn a bucsuzas utan nem Iépte at tobbé ennek a pardkianak a
kiliszobét. 1965-6t nem érte meg.

Pedig ekkor volt egyik legmozgalmasabb ,,idegenforgalma” ennek a haznak.

Ebben az évben tartotta Magyarorszagon az Egyhazak Vilagtanacsa K6zponti
Bizottsaga a gytilését.
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M¢ég ezt a nagy vildgeseményt megelézden volt Jo6 Sandornak egy nagyon
kedves 6kumenikus jellegti latogatdja: Kovacs Sandor szombathelyi rom. kath.
pispok keresi fel. Nem hivatalosan. Barati latogatas volt ez. Régen ismerték
egymast és a rom. kath. pilispdk igen nagyra becsiilte ennek a reformadtus
lelkésznek Oszinte érzéseit, amivel a romai katholikus egyhaz felé keresi a
testvéri kapcsolatot.

Hozza is eljutott a hire annak, hogy Jo6 Sandor a Farkasréti temetdben,
amikor az ismerds kath. kollégakkal Osszetalalkozik, nem restelli kimondani a
megszokott, de nagyon kedves iidvozlést: Dicsértessék a Jézus Krisztus. Es ezt
komolyan mondja, mély meggy6zddéssel. Nincs ebben a rekatholizalodasnak
még az arnyalata sem. Olyan jo érezni a kath. kollégaknak, hogy ez a ref. ,,pap”
valoban dicsérni akarja a Jézus Krisztust. Szivb6l mondjak ra az ,,ineternumot”.

Kovécs Sandor egyik megjelent konyvével is kedveskedett Jo6 Sandornak, és
most személyesen is felkeresi. Visszaadja azt a latogatast, amit Jo6 Sdndor nem
régen tett nala Szombathelyen jarva.

Azoknak a kiilfoldi latogatoinak azutan, akik az 6kumené kozponti bizottsagi
gyllésre Osszegyllve a pasaréti vendégkonyvbe beirjdk a nyéar folyaman a
neviket, egy kis biiszkeséggel mutatja Joo Sandor a rom. kath. plispok aldirasat,
mint az okumenikus torekvések egyik kedves magyar eredményét.

A sok skot, holland, svdjci, angol €s német atfutd latogatoin kiviil egy allando
vendége is volt. Ha Magyarorszagra jon, nala szall meg Hendrikus Berkhof, a
leydeni egyetem dogmatika professzora. Hazdja tuddsainak egyik legnevesebb
alakja 6, aki az EVT munkdjanak is egyik legszamottevobb egyénisége. Mar
fiatalon ugy tekintették ezt a holland tudost, mint a legijabb reforméatus teoldgiai
gondolkodas uttordjet. Még Barth Karoly €letében volt batorsaga megallapitani -
minden tisztelete mellett a kor legnagyobb tuddsa irant - hogy a legujabb
protestans teologia alapvetd kérdése Barth megallapitasaival ellentétben, vagy
azokat talndve, megvaltozott.

Berkhof igy fogalmaz: az alapvetd kérdés az, hogyan tudjuk az evangéliumot
ugy kozolni a modern emberrel, hogy 6k meglassdk, hogy az evangélium
¢letkérdés az emberi 1ét szamdra? Vagy mas szavakkal: hogyan lehet az
evangélium  O6romhirét feltarni  korunk ,,valldstalan”, ,hitétvesztett”
nemzedékének?
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Még az egyhdzi korok is annyira méltanyoltak Jo6 Sandornak a holland
egyhdzzal valo szoros kapcsolatat és Berkhoffal valo meleg baratsagat, hogy
amikor a kiilfoldi vendégek budapesti szolgalatdt beosztottdk, ezt a holland
tudost a pasaréti templomban val6 szolgalatra kérték meg.

(1956. augusztus 5.)

Mar akkor is vendége volt Berkhof Jo6 Sandornak, amikor egy évvel
korabban, 1955-ben a Budapesti Ref. Teoldgia egy diszes nemzetkozi tudods
tarsasaggal egylitt 6t is doktorava avatta.

Azoknak a nagy eurdpai teoldégusoknak a szelleme is ,,bekoltozott” ide, akik
soha nem 1épték at ennek a parokianak a kiiszobét.

Barth Karoly baratsdgaba fogadta Jo6 Sandort, és Baselben tobbszor latta
vendégiil. Ugyanigy nagy ellenlabasa, Brunnel Emil is.

Kedves Olvasd! Nem tudom hol 6rzik ma azt az emlékkonyvet, ami Joo Sandor
¢letében az irdasztaldn allott és amelyiket egy-egy neki kedves latogataskor
odatett vendége el¢, vagy vidam estéken alairatott azokkal, akik dertissée,
meghitté tettek az €letét, - mondom, nem tudom hova kertilt ez a térténelmi
értékii konyv. Lehet, hogy a csalad birtokaban van, de az is lehet, hogy
valamelyik levéltar 6rzi, mint becses egyhaztorténeti emléket. Akar hol van is,
de az, aki el akar mélyedni abban, hogy kik keresték a tarsasagat ennek a
gazdaglelkli embernek, az kutassa fel €s lapozza végig ezt a konyvet. Sok-sok
jelentéktelen név mellett talalkozni fog ott csaknem mindenkinek az alairasaval,
aki akkor a magyar és a vilag keresztyén egyhazaiban megszolalt, vagy meg
kellett volna, hogy szo6laljon.
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16. fejezet
Zavaros évek

Sziitkre szabott informaciok. ,, Hitiink és meggyozodeésiink szerint adminisztrativ
uton ezt a valsagos helyzetet megjavitani mar nem lehet.” Az egyhazert ég a
sziviik, vagy rosszakaratu emberek? A bortonben a lekvaros tésztat nem tudjak
jol csinalni. Egy bortonor oszinte véleménye.

Az 1956-0s év az egész magyar reformdtus egyhdz szamara nagyon
mozgalmas esztendd volt.

Mar az Egyhazak Vildgtanacsanak Kozponti Bizottsagdnak a gytilése is
lekototte az érdeklédést. Talan nem olyan nagymértékben, mint amennyire maga
az esemeny megérdemelte volna. A figyelem nem annyira a gylilés tdrgya, mint
az azon résztvevok személye felé¢ fordult. Az érdeklédés szinvonala jobbara
zsurnalisztikai, nem pedig érdembevagd volt.

Persze, olyanok is akadtak szép szdmmal, akiket nemcsak a kiilsdseégek, az
exotikumok, hanem a targyalasok tartalma is érdekelt.

Ezek kozé tartozott Joo Sandor is.

Amig Budapesten tartozkodott a széles latokorli, kivalo holland teologus, H.
Berkhof, addig a pasaréti parokia vendége volt. Az allomastol egyenesen Joo
Sandorhoz ment. Ott 61t6zott at, €s els6é megbeszeléseit vele folytatta.

Tole tajékozddott €s Ot tajékoztatta. KEsobb is szinte a Bizottsagi gylilés egész
anyagarol, az ott tortént eseményekrdl Joo Sandor rajta keresztiil értesiilt. Az
egyhdz hivatalosai nem sokat értettek az egész tanacskozasbol. Alig volt
kozottik olyan, aki magyar nyelven kiviil mas idegen nyelven is magasabb
fokon értett. Nagyrészt tolmacsok utjan tudtak csak a vendégekkel is szot
valtani. Igy a téliik jott informaciok is hianyosan, csak masodkézbdl jutottak el a
magyar lelkipéasztorokhoz.

Az Egyetemes Konvent az €v elején hatarozatot hozott, hogy ,,gyiilekezeteink
¢s egész egyhazunk ugy késziill méltd modon..., hogy koézben még nagyobb
felelosséggel ¢s odaadassal végzi a Jézus Krisztus egy anyaszentegyhédza
szolgalatanak Istentdl rabizott nagy munkdjat... hivatalos lapunkban rendszeres
tajekoztatast kivan kozolni...”
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Ezt a Reformatus Egyhaz 3. febr. 1-1 szdmaban el is kezdi.

A 4. szamban mar nem jOon semmi.

Az 5. is hallgat.

A 6. ugyanugy.

Es igy tovabb a tobbi is. Mintha nem is kozeledne a nagy esemény.

A majus 1-jei, 9. szdm azonban teljes egészében az Egyhazak Vilagtanacsa
evanstoni nagygytlése kérdéseinek tovabbtanulmanyozasaval foglalkozik. De
csak arrdl ad szamot, - 18 oldalon keresztiil -, hogy a magyarorszagi Egyhazak
Okumenikus Tanacsanak Tanulmanyi Bizottsaga foglalkozott ezekkel a
problémékkal ¢és ,meddig jutottunk el munkalatainkban, hol tartunk
pillanatnyilag”, de arr6l nem szdél a tijékoztatas, hogy hol tartanak a vilag
keresztyénségének tudosai.

A tajékoztatdsok mindveégig csak a mi munkdnk korét oleleik fel. Az
,,elokészités” késobb is a szervezet kialakulasanak, funkcionalasanak kérdéseire
szoritkozik.

Megismerkedhet a kozvélemény Vetd Lajos elbterjesztésével is. Majd sorra
jonnek az érdekes kiilsdségek. Az exotikus fényképek. A rendkiviil szines
vildgesemények leirdsai.

Természetes, hogy ezek a kiils6ségek is érdekelték a magyar egyhazi
kozvéleményt. Ennél azonban sokkal tobbet vartak, mind a nem lelkészek, mind
a teologusok.

Aki azonban egy-egy vendéggel kozvetlen kapcsolatba juthatott, az
gazdagabb ismeretek birtokdba keriilt ezeknek a kozvetlen beszélgetéseknek a
réveén.

fgy Joo Sandor is, Berkhof ttjan.

Az Egyhazak Vilagtanicsa Kozponti Bizottsagi iilésénél sokkal tobb
mozgalmassagot jelentett azonban az egyhdz szamara 1956-ban a magyar
egyhazi kozvélemény belsé megmozdulésa.

Mar a Kozponti Bizottsag gytlését megelézéen érezhetdé volt, hogy a
reformdtus egyhaz magyarorszagi berkeiben valami erjedési folyamat indult
meg. Mélyrdl j6vO hangok hallatszottak. Olyan diiborgés, ami eldl hiaba dugta
be akarki a fiilét, hallania kellett azt.

A gytiléseken szabadabban kezdtek beszélni az emberek...
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Az UT helyet adott kritikai megjegyzéseknek is...
,,Uj rakezdésro1” lehetett hallani...

Nem csak elégedetlenség kapott hangot, hanem a segités vagya is
megszolalt...

Olyan ropiratok tdmadtak, amiket azok alkotoi a szerkesztdségbe kiildtek be...

De keletkeztek olyanok is, amiket csak titokban adtak tovabb a lelkészek
egymasnak...

»Apokrif” irdsok lattak napvilagot, amelyeket nem volt tandcsos kozhirre
lenni...

Nyilvéanossagra jutottak olyan iratok is, amelyek kéz alatt forogtak ugyan, de
1gényt tartottak a kozvélemény itéletére...

Lassan odaig érlelodott a helyzet, hogy hivatalos felszolitast kaptak az
egyhdzmegyék: targyaljak meg és irasba foglalva jelentsék, milyen kifogéasaik
vannak az egyhaz vezetésével, esetleg személyi dsszetételével kapcsolatban.

Az Ut 1956 oktdber 21. szamaban megjelent végiil egy kozlemény, ami éles
fényt vetett az egyhazi kozvélemény akkori alakuléséra.

Ot tagbol allé kiildottség jelent meg a lap szerkesztéségében, atadott egy
beadvanyt €s kérte annak szoszerinti kozlését.

A bizottsag egyik tagja és a beadvany egyik alairdja Joo Sandor is.

»Aggodalommal és feltd szeretettel Figyeljik magyar reformatus egyhazunk
allapotat... Hitlink és meggy6z0désiink szerint adminisztrativ Gton ezt a valsagos
helyzetet megjavitani mar nem lehet... parancsold sziikségét érezziik annak,
hogy egyhazunk legfébb hivatalosai e beadvany alairdéival (160 magyar
reformdtus lelkész irta ald a beadvanyt) egyiitt két- vagy haromnapos szabad
tandcskozasra gytljenek 6ssze... Sziikségesnek tartjuk, hogy ezen tanacskozason
feltétleniil biztosittassék a valoban szabad diszkusszio... Ezt a szabad
diszkussziot egyfeldl az Ige és hitvallasaink, masfeldl az allam €s az egyhaz
kozott 1948 oktober 7-én kotott Egyezmény kereteiben kivanjuk folytatni.
Pontosabban ez azt jelentené, hogy a jelenlevdk koziil barki elmondhassa a fent
jelzett hatarok kozott, - de az Igéhez és az iligyhoz méltd6 modon -
meggy0zOdését, latasat, gondolatat vagy javaslatat anélkiil, hogy barmilyen
retorziotol kellene tartania...”
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Amennyiben egy mozgalomnak a keletkezését egyaltalaban idéponthoz lehet
kotni, azt kell mondani, hogy a Megujuldsi Mozgalom ezzel a beadvannyal
indult el a magyar reformatus egyhazban.

Ennek a mozgalomnak céljat, irdnyat, alapgondolatat, a Megujulési
Mozgalomba tomoriilt és azzal rokonszenvezd lelkészek és nem lelkészek lelkét
foglalkoztat kivansagokat Ravasz Laszl6 fejezte ki legvilagosabban. O irta meg
a Magyar Reformatus Egyhaz Utja c. ropiratot, amely a megujulasi mozgalom
programja lett.

»Isten lelkeket kényszeritd erejének engediink, amikor az Ige mértékéhez
szabva felmérjiik egyhdzunk belsd ¢letét és ahol elesettségét, romlast mutat a
mérleg, a puszta biralgatason tilmenve ramutatunk a gydgyulas utjara. Az ilyen
¢szrevételt minden belsd ¢€s kiilsé valsag idején meg kell tenni az egyhéaznak...
Nem vadolds és ezéltal a bels6 meghasonlottsag kimélyitésének, vagy az
egymastol elidegenités fokozasanak indulata vezet benniinket, hanem az
egyhdzunk megujulésaért €g sziviink.”

Tiz esztendd6 mulva Székesfehérvaron egy Fejér megyeir ref. és ev.
lelkipasztorok szamara rendezett Népfront gyiilésen visszatekintve ezekre az
eseményekre, az akkor (1966-ban) mar dunantuli reformatus piispok, Dr. Bakos
Lajos, ez a kiilonben nagy képességli dogmatika-professzor egészen mas
szavakkal ¢és indulatokkal jellemezte a Megujuldsi Mozgalmat. A gytlés
résztvevOinek altalanos elképedésére aruloknak, feleldtleneknek, s6t még ennél
i1s rosszabb indulatii embereknek jellemezte azokat, akik annak idején ezt a
mozgalmat iranyitottadk. Eldadasat siri csend kovette... majd egy felcsattano
nevetés szakitotta meg a csendet és pillanatok mulva harsogéan nevetett a
mintegy Otvenfonyi hallgatosdg. Senki nem tudta kivonni magét a kirobbant
nevetési hulldm hatasa alol... a kacagas lassan dobogasba ment at, mindenki az
asztalt verte €s ugy nevetett. Maga az egyhaziigyi tanacsos az elnoki asztalnal
raborult a karjara és tigy engedte szabadjara kacagésat.

Persze, mar 1956-ban sem mindenki értette meg, fogadta el, hagyta jova
azokat a gondolatokat, indulatokat, terveket, amiket Ravasz Laszl6 feltart a
megujulasi mozgalom programjaban.

Ahogy mar ilyenkor torténni szokott, voltak, akik hatsé gondolatokat kerestek
a leirt szavak mogott.
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Voltak, akik megsértédtek a rajuk nézve nem kedvezd megallapitasok miatt.

Voltak szép szdmmal szamité emberek, akik fenntartottdk addig vélemény-
nyilvanitasukat, amig nem lattdk az egész mozgalom jovOjének az alakulésat.

Az emberi természet hajlamos arra, hogy ne az igazsagot keresse, hanem a
sajat boldogulasat munkalja. Az egyhaz lelkipasztorai is ,,emberek”, éspedig
nagyon gyarl6 emberek voltak ebben az idében is.

Jo6 Séndor azonban ennek az egyhédzi koézvélemény altal nagyon vart
mozgalomnak nemcsak a meginditdi k6zott volt ott, hanem végig a munkésai
soraban allott.

Szivét, imadsagait, tanacsait, idejét, energidjat, gyiilekezeti helyiségeit
rendelkezésre bocsatotta a mozgalomnak. Minden téle telhetd segitséget
megadott.

1956 november 11-én a presbitérium hatarozatot hozott: ,,...a gyiilekezet
¢letének tovabbi irdnyitasdban az Orszagos Intézdbizottsdg rendelkezéseihez
tartja magat.” De egyik decemberi iilésén azt is kinyilvanitja, hogy az
Egyezmény fenntartisat helyesnek tartja.

Joo Sandor igyekezett minden sz€ls6ségtdl tavol tartani a gyiilekezet egyhazi
ligyek irant kiilonosebben érdeklddd rétegét, ezért megkérte Ravasz Laszlot,
hogy a felvilagositast, tajékoztatdst, iranymutatast vallalja. Tekintélyével és
biztos targyi ismereteivel terelje jo iranyba a gyiilekezet tagjait. igy, december
honap folyaman minden péntek de. 10 orakor a pasaréti lelkészi hivatalban a
plispok allando tdjékoztatd Osszejovetelt tartott a nem lelkészi érdeklédok
szamara.

M¢ég december folyamdn a budapesti lelkészek értekezletet tartottak az
egyhdzmegyei tisztljitds tdrgyaban, ¢s Joo Sandort az a megtiszteltetés érte,
hogy 6t jelolték uj esperesnek.

...Es néhany honap alatt minden lezajlott...
Vége lett a Megujulasi Mozgalomnak is és az egyhazi megujulasnak is.

Egy néhany olyan lelkész, aki az elmult honapokban elragadtatta magat, vagy
a most 1) viszonyok kozott elére kivant 1épni, nyilvadnos blinbanatot tartott. Volt
akinek ez konnyebben ment, volt akinél érezni lehetett, hogy csikorog minden
kimondott szd, vagy leirt betii.
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Ezekben a bizonytalan hetekben, 1957 elején, a Volga espressdban egyiitt iilt
a ,,harom nagy”. Farkas Jozsef, aki 1956-ban igen szigort ,,0nkritikat” gyakorolt
mindazzal kapcsolatban, amit az elmult tiz év alatt mondott, tett €s irt, most arra
akarta rabeszélni Jod Sandort ¢és Gyokodssy Endrét, hogy a megtjulési
mozgalomban valé tevékenységiikért Ok tartsanak biinbanatot és ezzel
mentesitsék magukat minden esetleges kovetkezmény aldl. Joo Séandor és
Gyokossy azonban erre nem voltak hajlandok.

- Nem tettem ezen a téren semmi olyat, ami miatt blinbanatot kellene
tartanom. Tiszta a lelkiismeretem.

Ez volt Jo6 Sandor allaspontja.

...Egy-két poszton azutin kicserélddtek az emberek €s maradt minden a
régiben...

Azaz nem egészen!
Jottek a szenvedések.
Elszabadultak az egyhazi ¢letben is a szenvedélyek.

Szomorl tapasztalatai voltak Joo Sandornak arrdl, hogy milyen sotét titkok
tilhetnek a legmegbizhatobbnak 14tsz6 arcvonasok mogott is.

Azokban a hetekben, melyek a megajulasi mozgalom legmozgalmasabb idejei
voltak, egy alkalommal nyolcan iiltek a pasaréti lelkészi hivatalban. Ismerdsok -
mind egyiitt imadkozod bardt - a beszélgetés bizalmas volt, bar semmi
titkolnivald nem volt benne. Harom nap mulva aztan még azt is tudtadk hivatalos
egyhazi korokben, hogy hogyan liltek azok korben egymas mellett név szerint,
akik a tervezgetésen egyilitt voltak.

Sajnos igaz volt - ha nem is szérol széra - Pinta Istvannak a mar régen
szalloigéveé valt figyelmeztetése: ,,még csalddi korben elhangzd beszélgetések
tartalma is ide jut ehhez az ir6asztalhoz.” Ertette ez alatt a sajat ir6asztalat.

Szomort divat lett ez idében mar az egyhdzi berkekben a nem Oszinte beszéd,
a kétértelmiiség, a hizelkedés, a ,.talpnyalas™. (Egy-egy szerény képességii, de
gyorsan  karriert csindlé ,bestigorol” jarta a  példabeszéd:  Oridsi
nyelvesapasokkal halad eldre!)

Most aztan tér nyilott a személyes bosszunak és a megtorlasnak. Megindultak
a feljelentgetések.

Olyanok keriiltek renddri feliigyelet ala és bortonbe is, akik a lehetd legjobb
hiszemii emberek voltak.
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Csak egy rosszakaratu feljelentés kellet, és honapok telhettek el, amig a
hatosag kivizsgalhatta, igaza volt-e a feljelentésnek, vagy sem?

Igy keriilt renddri feliigyelet ald e sorok iréjanak a batyja is. Arrél senki nem
tudott, hogy az 1956-os ¢év félelmetes Oszi eseményei kozott az egyik
kommunista miniszternek és csaladjanak menedékiil felajanlotta a sajat lakasat.
Mert az egyhaz megljulasat szivbdl ohajtotta, de a kommunistak tildozéseétol,
vagy éppen legyilkolasatol egész lelkével irtozott.

Az izgalmak elmulta utan azonban valahonnan valakinek red is kiterjedt a
figyelme. Ot is elérte a ,,reakcids” vad. Soha nem tudta meg, honnan szarmazott
¢s mi volt ellene a vad. Valahonnan egyhazi berkekbdl kellett jonnie, mert
semmi ,,vilagi” kapcsolata, ténykedése nem volt. Egy esztendeig rendori
felligyelet ala kertilt anélkiil, hogy eldtte valamilyen politikai akcidba keveredett
volna, vagy ellenséges magatartdst tantsitott volna a fenndlld rendszerrel
szemben.

E sorok ir6ja levélben kérte egy ¢év mulva OIlt Karolyt, az akkori
pénziigyminisztert, hogy adjon D. Laszlordl illetékes helyen a valdsagnak
megfeleld informaciot. A rendori feliigyelet azonnal meg is szlint.

1957 tavaszan két hétre Jod Sandor is bortonbe keriilt. Ott mosolyogtak
egymasra latrina cipelés kozben a koran elhunyt kivalé dogmatika professzorral,
a baseli egyetem késobbi diszdoktoraval, Nagy Barndval. Ezzel a j6 humort, a
szenvedések kozott is vidam kedélyti, talpraesett gondolkozasu tudossal. Vele
tortént meg, hogy amikor szabadon bocsatdsa alkalmaval a baratsagos
rendodrtiszt kézfogds kozben megkérdezte: ,,Nem volt-e valami kifogasa?” -
Nagy Barna igy valaszolt: ,,Semmi, kérem, minden jo volt, csak a lekvaros
tésztat nem tudjak jol csinalni”.

Késoébb - ¢évek mulva is - Joo Sandor sokszor emlegette, mennyi erdt adott
neki a bortonben ennek a vidam baratnak huncut, néma kacsintasa ott azon az
emlékezetes reggelen latrina tisztitas kdzben.

Az egyhdazi irdnyad6 korok blinosnek talaltak Jod Sandort is, a foghdzdrnek
azonban az volt az Oszinte véleménye rdéla, hogy ,ez az ember igazan
keresztyén!”

A bortoncelldban ¢jszakai nyugtalansagok, kihallgatasra valod késziilodések
toprengései kozott sziiletett meg agyaban a ,,megujuldsi mozgalom”
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civil, a renddrtisztek szamara is vilagosan érthetd megfogalmazasa.
- Mi volt az a megujulasi mozgalom? - kérdezték a kihallgatason.
- Az egyhaz onkritikdja - ez volt a félreérthetetlen valasz.

Divatos fogalom ¢és sz6 volt ez abban az idében és igy fogalmazva, az
egyhazra alkalmazva mindenki konnyen megérthette, mi volt e mogott a
titokzatos egyhazi mozgolddas mogott.

Elmultak ezek a szenvedések is...

Kicsit megfogyva, megsapadva, de hitében és Isten megtartd szeretetében
nagyon megerdsodve keriilt ki ebbdl a megprobaltatasbol is.

Otthon azutdn tapasztalhatta megint a gyiilekezet asszonyainak a szeretetét.
Heteken keresztiil hordtak neki a taplalo ételeket. Soha annyi finomsdg nem
keriilt a ,,Jo6-asztalra”, mint a fogsagbol valo kiszabadulas utan.

A kedve is megjott ujra...

- Ezért magéért, ezért a traktamentumért érdemes volt két hétig a bortonben
pihenni! - mondta, amikor atvette egyszer a rantott csirkét és a rétest.
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17. fejezet
A csalad fehér asztalnal

Szabad-e preédikacio alatt nevetni? ,, Ami eziist, legyen arany...”
Erzések és rimek. Kis karmester. Zenélo haz. Mit érdemes festeni?

Kedves, régi, sz€p, magyar szokds a névnapok megiinneplése. Vildgszerte
inkdbb a sziiletésnapokat tartjdk szdmon. Hazankban érdekes felemas szokéas
alakult ki. A rémai katolikus vidékeken inkdbb a névnap iinneplése terjedt el.
Viszont a sziiletésnapokat reformatus korokben koszontik. Hidba kutatna
azonban utana valaki, ma mar ilyen tisztan ezeket a népi szokésokat nem lehet
megtaldlni sehol. A felekezetek keveredésével a szokasok is Osszekeveredtek.
Hézassag révén az egyik fél ,behurcolta” a maga csaladjanak szokasait az 1j
csaladi korbe és vagy az erdsebb fél tradicidi honosodtak meg, vagy ami még
gyakoribb, megorokiilt mind a kettd.

Mivel az emberek szeretnek kikapcsolodni, megiinneplik mind a névnapot,
mind a sziiletésnapot. Inkabb tobb alkalom legyen a viddmséagra, mint kevesebb!

Joo Sandor alaptermészete is vidam, kedé€lyes volt. Hallatlan komolyan tudta
venni az ¢letet, a feladatokat, a kotelességet, de dnfeledten tudta atadni magat a
jokedvnek, a szérakozasnak is.

Ez a hangulat - a derlis komolysag és a tiszta vidamsag - jellemzd volt a
gylilekezeti ¢let minden megnyilvanulasara. Még a prédikacidiban sem félt attol,
hogy mosolyt csaljon a gylilekezet tagjainak az ajkara. A kotetlenebb
alkalmakon szabad volt hangosan nevetni.

Kiillonosen az ifjusadgi gylilésekre volt ez a hangulat a jellemzd. A
legkomolyabb problémak megbeszélése mellett helyet kapott az élet deriis
oldala is.

Sziiletésnapokon azutdn Szentiras magyarazat mellett, eldkertilt a ,,konnyt
mifaj” is.

Nem volt még o6reg ember, amikor 37 éves koraban, 1947 februar 17-én,
baratai nevében a fiatal Fabinyi Gyorgy koszontotte fel.
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,Kedves barataim, ne vegyétek zokon,
Latom, fanyar vonads iil az arcotokon,

Hogy ¢én, mint legifjabb, e sziiletésnapot
Elrontom azzal, hogy kéretlen szoénoklok.
Tudom, haladatlan szerep, mit vallalok,
Vidam tarsasagban beszédbdl egy is sok,
Prédikator mellett helyzetem is nehéz:
Méltan kérdhetnétek: minek hat az egész?

Es ha mar felalltam, minek szedem versbe?
Harangontés, hajdu jut az eszetekbe.

Mert ha toast-olni kell, mondhatna azt mas is:
Vérszegény a Muzsam, s valljuk be, asztmas is.
Pegazus kehes, nyerit j6 nagyokat:
Megigérem tehat, nem beszélek sokat.

Ko6szontom legelébb hazunk j6 gazdajat,
Megnévelné az Ur éveinek szamat.
Kivéanok neki még hetvenot esztendot.
Lelje meg 6romét gyerekei kozott,
Adjon az Ur bel6liik még vagy tizenotot!

[1lik megdicsérnem haziasszony f6ztjét,
Kérem, ne feledje néha napjan férjét,

S gyermekeit, igy mint szocialis iigyet,
Két hetenkint egyszer: szamolja at oket!

Végezetiil pedig, kedves vendégsereg,
Gondolkozom rajta, mit kivanjak neked?

Azt, amit mindenki szeretne bizonnyal:
Hivjanak meg Jooék még mas alkalommal!
Bevallom, 6nz6 volt eme kivansdgom,

Nincs 1dom kiilonben Pasarétet latnom,

Nem jutok én hozzé hétkéznapokon maskor,
Toroczkd tér tajat meglathassam olykor.

Ily hosszll sz6sz utan ne szomjazzunk mi sem:
Kedves Sandor batyam, aldjon meg az Isten!”

Evtized multaval ez a szeretet és kozvetlenség csak nétt.
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Ismeretlen szerz6 1958 februar 17-én az egész gyiilekezet nevében igy versel:

,,Pasaréten buzgd hivek

nagy dologba fogtak:

Joo6 papjuknak mit vegyenek,
azon tanakodtak.

Laci mondta: ,,Motort neki!”
Sok asszony sirt: ,,nyakat szegi!
Magas vérnyomassal, - rémes! -
hiszen elmult mar - husz éves!”

Egy kialtott: ,,Magnetofont!”
Masik morgott: ,,Akarsz pofont?”
,Magnetofon nagyon draga,
mast nélkiiloz a csaladja.”
,Legyen hat televizio!”
Zugtak sokan: ,,Az mire j6?
Uj tipus késziil a gyarba,
Ebbdl meg lesz: krumplislada

'77

Meg azutan a gyerekek

e miatt nem hegediilnek,

nem tanulnak, zongoraznak,
csellozasnak fittyet hanynak.
Ebbdl lesz csak még a nagy baj!
No meg: el is rontjadk hamar.
,,)Ne toltsétek 1tt az 1dot!
Vegylink inkébb inget, cip6t!”

De a tobbség tiltakozott,

1y érveket 1s felhozott:

,,Nem vehetiink ruhat, cipot,
megbantandnk ezzel mi 6t!
Meg azutdn az ing elszakad,
még csak emléke sem marad.
Vegyiik mind fontolora!...”
,Legyen hat egy szép karora!”

,Pontos, draga, szép és svijci...”
,Kardcsonyra ezt vett Molly!”
kozolték a bennfentesek:
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ez a terv is kutba esett.
...Lemezjatsz06, eziisttalca,
Esernyd ¢€s sétapalca,
PerzsaszOnyeg, bajuszkoto,
Fényképalbum, filmfelvevd!...

bh

Lelkendeztek, tervezgettek,
mindent sorra elvetettek.
Gida tippelt: ,,Mindért totot
vegylink neki, vagy tan lottot!
Akkor aztadn szazezret nyer,
meglesz motor, helikopter!”

Toprenkedtek, vitatkoztak,
megegyezni csak nem tudtak
de hiszen mind jot akartak
szépet €s ot Ohajtottak.
Végiil Miska megoldotta,

¢s nagy bolcsen azt mondotta:

,,Konyvforgatdo ember papunk,
ezért mi most konyvet adunk.
Olyan sok a tudos konyve,

de ilyen még nem volt kozte!
Mondja el a konyv majd neki
a gylilekezet mint szereti:

az mindenki szive vagya,

Joo Sandort oriilni lassa!™

Mert hiszen barmily ajandék,
kedves jelkép, sok joszandék,
sz&p ¢€s hasznos csak akkor lesz,
akkor mindent hiin kifejez

ha igazan oriil neki

s mire vagyik, azt megveszi.

A gyiilekezet minden tagja
szivbdl ezt mind igy kivanja.
Mollykaval, csaladjaval,
Dénessel, hii munkatarssal,
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Husz esztendds nagy-nagy halat,
sziiletésnap sok aldast,
imadsagos szeretetiink,

kérjiik fogadja el tOliink!

Es ezzel atnyujtottak egy nem mindennapi konyvet, egy postatakarékkonyvet.

Bizonyos, hogy ez a kedves rimelés is, bar az egész gyiilekezet nevében szolt,
valamelyik fiatalnak az agyaban sziiletett meg.

Ugyanez évben hetek mulva, Sandor napon, a pardkia ebédldjében van egyiitt
a barati tarsasag. Magasra csap a jokedyv itt is! Ki is csordul.

Ajtony Arthtr, ez a melegszivii jobarat és a korban mar lassan hozzandvogetd
Arthur fia maguk-csinalta kis rogtonzéssel irjak be a neviiket a vendégkonyvbe:

Kedves Sanyi bacsi,
Arturok baratja,
Szeresse az Isten,
Mennyire csak tudja.

Legalabb odaig,
Mig a Tisza meg a Duna
Kiapad bokaig.
ifj. A. A. 58. 111. 18. Ifj. Ajtony Artar

Ezt a jokivansagot erdsiti meg az apa:
Kedves j6 Sanyikdm,
Draga, j6 baratom,
Fiam kivansagat
En is aldirom.
Csaladoddal egyiitt
Boldogsagban ¢ljél,
Veled van az Isten,
Nincs mitdl feéljél.

id. A. A. 58.1IL 18. id. Ajtony Artur

Nem az id0k mulasa tette, inkdbb az alkalom komolysaga miatt az 1963.
junius 12-1 bejegyzés egészen mas hangulatu.

25 éves hazassagi évfordulon van egyiitt a népes csalad és a baratok nagy
tomege. Istentisztelet utan vonulnak fel ide Jod Sandor tiszteldi és hozzatartozoi.

199



Ketten éallottak ezen a délutanon az Urasztala elé: Joo Sandor és felesége:
Mathé Imola. Az Urasztala mogott Peti Zoltan alakja magasodott. Palast volt a
vallan, meghatottan emlékezett ¢s emlékeztetett a 25 évvel ezeldtti oréra.
Ugyanazt a textust olvasta fel, amit 25 évvel ezeldtt Ravasz Laszlo adott az ifju
parnak.

»~Ami eziist, legyen arany...” kivanja szivbdl a régi baritnak, a jelenlegi
munkatérsnak.

Fent az ebédlében azutan folytatodik a szivbél jovo tlinneplés. A
vendégkonyvben ez all:

Az Ezsias 40 vége tobbszor elhangzott ma. Draga Ige, melynek 4ldasat nem
lehet elég gyakran megtapasztalni. Amint emberi erénk fogy, legyen mindig
mélyebb a meghjitd kegyelem jelenléte az egész Csalddban. A halaadasbol
fakadjon uj erd! 1963. jun. 12.”

Ezt az otthont nem csak a baratok tették szinessé. Kétségtelen, hogy a
budapesti pardkidk koziil ez volt az, amelyikben a legszinesebb barati tarsasag
szokott dsszegyiilni. Es ez éppen abbol magyarazhato, hogy ez a papi csalad volt
az egyik legszinesebb papi csalad Budapesten, s6t talan az egész magyar
reforméatus egyhazban.

Joo Sandor gylilekezete ,,népszeri” gyiilekezet volt a févarosban.

Vasarnap de. 10 o6ra koriil tomve érkeztek a villamosok a Toroczko tér felé. Itt
aztan kiiiriiltek. Az utasok legnagyobb része a reformatus templomba igyekezett.
Nem egyszer hangzott el Dr. Borbély Laszld feljegyzése szerint a tomott
villamos Nagyajtai utcai megallojanal a tréfas, fiatal kalauz ajkan a kialtas:

- Nagyajtai utca, reformatus templom, prédikal Dr. Jo6 Sandor.

Ezt a népszeriséget egyrészt Joo Sandor intelligens, modern ¢és mégis izig-
vérig biblikus igehirdetésének és széleskorii gylilekezeti munkéjanak lehetett
tulajdonitani, masrészt ott allott mogotte az egész csalad kodzismert miivészi
hajlama, zenei képessége €s képzettsége, gazdag, szines lelkivilaga.

Szinte az egész csaldd kivétel nélkiil atlagon feliili zenei tehetséggel volt
megaldva. Talan Jo6 Sandor egyediil maga volt 6véi koziil, aki nem képezte
magat magasabb zenei fokon. Hallasa kitlind volt, végteleniil szerette a zenét -
mellette a tobbi milvészetet is - tlirhetben zongorazott, de Onképzése fiatal
koratdl kezdve mas iranyu lett. A zene csak szorakozas volt az életében.

A csalad zenei kultGrajat az édesanya, Jo6 Sandorné iranyitotta. O maga
zongoratanarnd volt, és mint ilyen, a legkivalobbak kozé tartozott. Kezdettdl
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fogva szinte kegyetlen szigorral kényszeritette oda gyermekeit a hangszerekhez,
mindeniket ahhoz, amelyikre hajlama volt, és igy nevelt beldliik élvonalbeli
zenészeket.

A legkisebb fii, Arpad, olaszorszagi zongoraversenyeken vitte el az elsd
dijakat. Az egyetlen leany, Imola, Bécsben nyerte miivészi kiképzését. A
legiddsebb fii, Sandor, Hollandidban taldlta meg a helyét a legkivalobb
zenekarok egyikében.

Valamennyi fiu az orszag kivalo zenekaraiban kapott alkalmazast.
Persze, hogy ennek a zenei miiveltségnek févarosi korokben is hire ment.

1957 8szén az Erdekes Ujsag egyik riportere jelent meg Pasaréten és Kis
Karmester cimen beszdmolt a lelkészlakasban tapasztalt zenei életrol.

A lakasban zongora, hangszerek, kottadllvanyok s a falakba, a butorokba
ivodva tiszta és nemes, klasszikus zene. Ebben a lakasban hajnaltdl késo
¢jszakaig valaki mindig muzsikal. Zongoran, hegediin, fuvolan, csellon... Az
¢desanya zongoratanarn. Es az apa nem muzsikal? - ,,muzsikéaltam, de csak
afféle konnyli melddidkat zongordztam, a komolytalan muzsikat azonban a
csalad egyhangu itélettel szamiizte e haz falai koziil...”

gy azutan, csaladi itélet folytan a zongorazast abbahagyva - Jo6 Sandor
inkabb csak ¢€lvezte, mint gyakorolta a zenét. Ez azonban semmit sem vont le
abbdl a baratsagbol, ami a csalad révén Ferencsik Janoshoz, Komor Vilmoshoz,
Garai Gyorgyhoz, Farag6 Andrashoz és a tobbi nagy zenészhez, muzsika-
rajongohoz flizte.

Amikor 1945-ben Budapesten is elcsendesedtek a fegyverek és az Operahaz
ujra megnyitotta kapuit, az elsé eléadason Joo Sandor is ott volt. Valamelyik
miivész barétja jegyet kiildott az 1945. marcius 15-iki alkalomra.

Arpad révén a festészetbe is belekostolt a csalad. Ez azonban tényleg csak
olyan izlelgetés volt.

Arpad tobbek kozott lefestette a Pasaréti templom belsejét. Megragadta
képzeletét a modern szdszék kerdmiaja €és érdekes vonalvezetése. Szinte az
Vészonra vetett néhany elképzelt tdjat, amiket csak alomvilagban latott.
Megfestett jeleneteket, amelyek csak a képzeletén suhantak at. Ezek a képek
nemcsak tartalmukkal, hanem els6sorban szinhatdsukkal tehetséget arulnak el.

A 60-as években egy nyari estén j6 fiiredi bor mellett beszélgettiink a pasaréti
parokia ebédldjének nagy asztaldnal.
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Sok mindenrdl sz6 esett. Nem megbeszélés volt ez, csak beszélgetés. A témak
valtoztak, ropkodtek, egymasba fonodtak. Nagy kacagasok szakitottdk félbe a
beszédet, vagy hosszasabban fejtegetett valaki valamit.

Egyszer a miivészetekre terelddott a szo.

Egészen természetes volt ez egy olyan csalddban, ahol mindenki a maga
szakmajanak ,,miivésze” volt.

Joo Sandor a téle megszokott vilagos fogalmazéssal éppen a reneszansz és az
impresszionista festészet kozotti kiilonbséget magyardzgatta inkabb tréfas, mint
komoly formaban.

- A reneszdnsz miivészetben tudom, értem, hogy az a festd, akinek az
alkotasdban gyonyorkodom, mit latott. Mi az, ami megragadta a fantdzidjat.
Egytitt 1atok vele. A modem festészettel azonban sokszor zavarban vagyok: nem
tudom, mit akar mondani. A ,kiviilrél” kapott benyomdsok a miivész ,,belsé
vilagdban” Ugy atalakultak ,,€lménny¢”, hogy mar nem tudom felfedezni magat
a benyomast €és ezért nem jut el hozzdm az ¢lmény sem. Mire az ¢lménybdl kép
lesz, mar nem azt a vilagot abrazolja, amibdl az élmény szdrmazott, hanem
valami mads, atalakitott,. kevert, idegen vilagot. Talalgatasokra vagyok utalva
amig a képet nézem. Mar pedig elsdsorban nem a magam benyomadsaira vagyok
kivancsi, hanem azt szeretném tudni, hogy mit abrazol a kép?

Mar beszéd kozben felallott a legkisebb Joo fia, Arpad és csendben kiment a
masik szobaba. Arpad ebben az idében méar miivészi fokon zongorazott.
Emellett karmester szeretett volna lenni Ferencsik Janos hatasa alatt, akit csodalt
és bamult. Es aki szivesen egyengette ennek a tehetséges finak miivészi
palyajat.

Még akkor is a modern festészetrdl folyt a sz6, amikor par perc malva Arpad
visszatért az ebédldbe.

Kezében egy maga fel¢ forditott vasznat hozott. Nyilvan latszott, hogy
valamilyen festmény.

Majd megforditotta a vasznat és ugy tette fel veliink szembe a televiziora.

Természetesen mindenkinek a szeme ezt a mozdulatot kovette. Aztan par
pillanatig néma csend volt a szobaban. Szinte megdobbent csend.

A képen elsd latasra nem lehetett eligazodni. Szinfoltokat l4tott az ember
csak. Vonalak tiintek szembe. De a festmény latszolag nem abrazolt semmit.

- Hat ez mi1? - kérdezte Joo Sandor odafordulva fidhoz.
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- Egy modern festmény.

- Te csinaltad?

- Igen.

- Mikor?

- Mult héten.

- Nem volt kar a vaszonért? - ropkodtek a kérdések és a valaszok apa és fiu
kozott.

Kicsit vontatottan felelt most Arpad. Ugy valaszolt, mintha az apja a vaszon
értekéért vonta volna feleldsségre.

- Nem uj vaszon. A hegyi t6 vasznat mazoltam at.

Lehel, hogy a bor is tette, de a mar kialakult j6 hangulat mindenképpen
hozzajarult ahhoz, hogy Jo6 Sandor nevetve, széles gesztussal, majdnem
hangoskodva felkialtott.

- Erdemes volt azt a képet igy atmézolni? Latod, édes fiam, én ebbdl a képbdl
nem értek semmit.

- Pedig ez még csak impresszionista festmény ¢€s tobbé-kevésbé érthetd -
mondta kicsit fanyar mosollyal Arpad. - Van velem mas is, tessék csak varni.

Ujra kifordult az ajton a masik szobaba, amelyik a fitk birodalma volt.
Nemsokara visszatért.

Azon a képen, amelyiket most allitott a masik mellé, az alakzatokbol mar nem
lehetett semmi mondanivalora kdvetkeztetni.

Csak szinfoltok voltak ¢és mértani vonalak. Vad 0Osszevisszasagban ¢&s
¢érthetetlenségben tarkitottak a vasznat.

- Ez mar a szirrealizmuson is tul van. Erre mondjdk a szakértOk, hogy
absztrakt festészet” - tarta szét a karjait a teenager festé. Es ez is miivészet, -
folytatta - mert miivészet az, ha ki tudjuk fejezni azt, amit atéliink. A miivész
elmondja sajat gondolatait, kivetiti belsé vilagat a miialkotdsba. A miialkotés
gondolatokat ébreszt abban, aki azt szemléli. Nem fontos, hogy a mii¢lvezd
gondolatai ugyanazok legyenek, mint a miivészéi voltak.

Itt-ott elhangzott még a jelenlevdk részérdl egy-két csipkelédve elmondott,
hozza nem érto, tréfas kritika.

De most mar szinte csak Arpad beszélt.
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Megértette, hogy a festészetnek ezzel a formajaval itt most senki sincsen
egészen tisztaban. Amennyire értékeli itt mindenki a régi, hagyomanyos
stilusban alkotott képeket, annyira nem tud mit kezdeni ezzel a mai miivészi
irannyal.

O azonban komolyan vette Gnmagat.
Volt mégis egy kis ongliiny a hangjédban, amint magyarazdan Gjrakezdte.

- A régi képeim senkinek sem kellettek. Igaz, hogy mindenki gyonyorkodott
benniik, dicsérte szépségiiket, - ami kozvetve nekem tetszett és hizelgett is
nagyon - de amikor el akartam adni beldliik, nem kellettek senkinek. Ma mar
csak modern képeket vesznek - mondogattdk az emberek. Csinaljunk akkor
modern képeket - biztattam magamat ¢€s elkezdtem a régi vasznakat atmazolni.
Mar néhanyat sikeriilt is eladni ezekbdl.

- Hiaba, az embernek mégis sziiksége van egy kis zsebpénzre - tette hozza a
serdiil6 fil mosolyaval.

- Ma ezek a divatos képek - komolyodott el yjra a kis miivész. - Ezt mondjak
¢s én is ezt tapasztalom. Ezekben a festményekben az ember tudattalan szellemi
vilaga szolal meg. Ez a kép a zene ritmusabdl sziiletett. A szinek, a tiszta formak
zenel mondanivalot hordoznak. Lehet, hogy érthetetlen, de a ma embere nem is
igényli a kifejezés érthetdségét a képzoémiivészetben sem. - Huncut mosollyal
fejezte be:

- Hagyni kell, hogy a mii¢lvez6 talalgasson, mit is 14t voltaképpen?

Amikor ezek a sorok papirra keriilnek, a ,.kis karmester”, Joo Arpad éppen
csak hogy benne van mar a hiiszas éveiben. Valahol az Egyesiilt Allamokban
keresi helyét a nagyvilag miivészettorténetében. Fejlodésének ivelését, csapongd
mivész-lelkének megallapodéasat édesapja mar nem érhette meg.
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18. fejezet
Emlékezni és megerosodni jo!
(vagy: jubileumi események)

Mire jo a jo akusztika? ,,Aki szoba all velem, annak Jézus Krisztus jusson az
eszebe”. A Keresztes és a Szabo csalad. Révbe eért barkak, kigyulladt fények.
Emleéktabla a karzat mellvédjén. Eziist plakett az iroasztalra.

A csaldd miivészi hire, széleskorii ismeretsége ¢€s a pasaréti templom
rendkiviil jo akusztikaja egyiitt eredményezték, hogy a Hanglemezgyarto
Villalat felfigyelt erre az imahdzra.

Egy-két ritka kivételtdl eltekintve altaldban elég nehézkes, rossz hallasi
viszonyokkal rendelkeztek a budapesti templomok. A pasaréti meglepden jol
sikertilt ebbdl a szempontbal is.

Els6 pillanatra pedig inkabb az ellenkezdjét gondolta volna az ember.

Egyszer Révész Imre, a volt debreceni egyetemi tanar, késébb tiszantuli
pispok, amikor mar nyugdijba ment, meglatogatta Jo6 Sandort €s megnézte
kozelebbrdl a templomot. Kicsit hitetlenkedve hallgatta, hogy milyen
kifogéstalan a mély, alacsony sz0székll és a szokottnal is lejjebb fekvo karzatt
templomnak az akusztikdja. A karzaton, vagy alatta, a legutolsé széken tlve is
szinte a suttogast lehetett hallani, amikor a sz6sz&krdl besz¢l valaki.

- Egyszer ki fogom prébalni - mondta Révész Imre. - Nagyon fogok neki
oOriilni - mutatott Joo Sandor a szoszékre.

- Nem onnan - csuklott el kicsit Révész hangja - hanem innen! Es megfogta az
egyik karzat alatt 4116 széknek a tamlajat.

- En mar ebben az életben tobbet nem prédikalok. - fejezte be megszokott
kesernyés arcjatékaval a gondolatot.

Valdban, Jo6 Sandor nem nagyitott, mert ez a templom parjat ritkito
akusztikaval rendelkezett. Csak a Var-beli Matyas templom vetekedett vele.

gy tortént, hogy a Hanglemezgyarté Vallalat nagyon elényds szerzédést
kotott a pasaréti egyhazzal évi 100-150 hanglemez felvételére.
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A presbitérium - nagyon bdlcsen - az elndkséggel egyetértve szigoru
hatdrozatot hozott, hogy ezt a bér-Osszeget csak egyhdazi ¢épiiletek
karbantartasara szabad forditani.

fgy sikeriilt el6szor teljesen rendbe hozni és azutan allanddan 1Uj ruhaban
jaratni a pasarétiek templomat.

A Jo6 Sandort koriilvevé emberek barati szeretetének mar régebbtdl fogva
beszédes alkalmai voltak a jubileumi események. Nagy multu gyiilekezetek
szazados fordulokat szoktak megiinnepelni. Fiatal egyhazak az évtizedes
alkalmaknak is 6rvendeznek. Pasaréten ezeket az egyhdzi eseményeket néha
osszekapcsoltak lelkésziik csaladi tinnepeivel.

A gylilekezet megalakuldsanak 10 éves jubileuméat az akkori koriilmények
kozott csak nagyon csendesen tartottdk meg. Még az épililetek is magukon
viselték a nagy megprobaltatds nyomait. 1947 nem volt alkalmas nagyobb
tinnepélyek rendezésére.

Kodolanyi Janos azonban magatdl vallalkozott ra, hogy 0sszeszedi azokat az
emlékeket, amik az elsé dekadrol 6sszegyljthetok.

Ez az 6sszefoglalads inkabb vallomas, mint torténelem.
Kodolanyi ebben a nagyszerii irdsaban inkabb értékel, mint historizal.

Megorokiti a ,,dokumentumokat™ is, Aranykonyvet szerkeszt, de ez csak
fliggelék.

Az egész iras lelki tiikkor inkabb, melyben szemlélhetd egy gylilekezetnek az
¢lete, kirajzolodik az arca, feltarul a lelke. Ez a munka hiien adja a pasaréti
egyhéaz elsd tiz esztendejét, de hlien adja Kodolanyi reformatus hitét és Isten
egyhazahoz val6o gyermeki kapcsolatat is.

Az elsd, az egész gyiilekezetre kiterjedd jubileumi iinnepség a
megalakulasdnak 15 éves forduloja volt.

1953 februar 8-4n este 6 orakor valoban ,,zsufolasig” megtelt a gyiilekezeti-
terem. Az asszonyok irigylésre meéltd izléssel, gondossaggal teritettek
szeretetvendégségre.

Az egykora kronikas szerint nem csupan a gyiilekezet tagjai voltak nagyon
sz&p szammal jelen, hanem részt vettek a szeretetvendégségen és fel is szodlaltak
azok a lelkipasztorok, akik az alapitas munkajaban segitséget nyujtottak.
Hélaado6 iinnep volt ez!
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A gyiilekezet igen nagy szeretettel koszontotte elsdé és azdta allandodan itt
szolgald lelkipéasztorat.

Megemlékeztek arrol, hogy a legelsé prédikéaciojdban, amelyik Pasaréten
elhangzott, mit mondott annak idején.

,Lelkészbeiktatds kozben tortént az egyik faluban, hogy amikor az els6
istentisztelet végeztével a templom eldtt beszélgettek a hivek, egyikdjiik
odafordult az 1j lelkipdsztorhoz, mondvan: Azt kivanjuk, hogy amikor a
tiszteletes trra néziink. Jézus Krisztus jusson rola esziinkbe!

- Uj allomashelyemen, mint ennek a kezdé gyiilekezetnek kezdd
segédlelkésze, egész jovendd programomat ebben a néhdny széban szeretném
osszefoglalni: minden igyekezetemmel azon leszek, hogy mindenkinek, aki
meglat vagy szoba all velem, Jézus Krisztus jusson eszébe!”

Csillogtak a szemek, mosolyogtak boldogan az arcok, amikor tedzas kozben
ezt az idézetet hallgattak.

Konnyl volt az eredeti szoveget idézni, mert az elsé prédikaciotol kezdve az

kozkézen forogtak a gyiilekezetben.

Eleinte Ugy kellett a ,,bennfenteseknek” ellopkodni a szoveget, mert nem
akarta azokat sokszorositasra odaadni.

Késoébb a presbitérium ,,Pasaréti prédikdciok™ cimen kinyomtatta. Az utolso
15 évben ismét irégéppel irva osztogattak.

Legvégén magnetofonra vette fel Korbuly Laszlo és if]. Ajtony Artur az egész
istentiszteletet és ezek a szalagok azutdn a sz6 szoros értelmében bejartak
,, Tolnat-Baranyat”.

(Meghatva jegyzi fel itt a kronikds: a magnetofont, ezt az ezreket érd, remek
késziiléket Viski Janos zeneakadémiai professzor felesége ajandékozta 1962-ben
a gyllekezetnek halabol az ott nyert lelki aldasért.)

fgy tudtak most a szeretetvendégségen is az eredeti kézirat szerint Joo Sandor
els6 prédikaciojabol a sajat szavait idézni.
Itt olvastak fel részleteket Kodolanyi munkdjabol is, az elso tiz év emlékeibdl.

Még itt voltak azok a régi munkasok, az alapitok, a faradhatatlan szervezok.
Minden szem boldogan, vidaman fordult feléjiik, csak az &vék volt lesiitve
konnyesen, amikor megszoélaltak az 6 tetteikrdl Kodolanyi szavai.
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K&t csalad tagjait kell kiilonosen kiemelniink a hivék koziil. Az egyik a
Keresztes, a masik a Szabo csaladd. Dr. Keresztes Ede mintha azért vetddott
volna erdélyi hazajabol a Pasarétre, hogy egyhazunk megteremtését vallalja, s
konok székely szivossaggal, nagy emberismerettel, tirelemmel végbevigye. O
szerkesztette a korleveleket, O talpalt, kilincselt, targyalt, érvelt, szamolt,
keresgélt, kormolt faradhatatlanul. hogy az egyhazkozség gondolatabol valosag
legyen. O allitotta beteg szivét, mint egy motort az épitkezés sodraba, s lam, a
megviselt, beteg sziv birta ezt a munkat is! Keresztes Ede egyhdzkozségilink
gondnoka, megtette, amit rabizott az Isten.

A masik Keresztes, Andras pedig a sziikséges butorok, folszerelések
eléteremtésében blivészkedett. Mire van sziikség? Mi hidnyzik? Mit keritsek
még? Mint valami mesebeli aldott lidérc sziintelen a ,,mit, mit” hangzott az
ajkan. Ha telefonalt a lelkésznek, - s pedig de sokszor telefonalt! - ez a ,,mit,
mit” hangzott jra meg Gjra. Honnét szerzett butort, fliggdnyt, ezer meg ezer
sziikséges holmit? Nem mondta, 6 tudja - vagy talan 6 maga sem, Isten tudta, mi
hol van s oda vezette 6t.

A Szabo6 Testvérek, if]. Szabd Marton €s Laszlo, mint épitészmérnokok alltak
Isten miivének szolgalatiba. Ok készitették az épiiletek terveit, a koltségvetést,
Ok vezették a munkat, 6k ellendrizték az elszamolasokat ¢€s pedig az épitkezés
els6 szakaszaban, a templom épitésében, ingyen.

A Szabo Testvérek egy fillért sem kértek ¢€s kaptak rengeteg munkéjukért,
egyediili hasznuk az a szivbeli 6rom volt, hogy templomot alkothattak Istennek.

Ezekben az o6rdkban Joo6 Sandor hallgatva ezt a beszamolot nem tudott
onmaganak sem szamot adni a szivében kavargd érzésekrdl. Biiszkeség és
blinbanat, 6rom ¢€s szorongds, félelem ¢€s hit, boldogsag és szégyenkezés, de az
Isten irdnti nagy-nagy hala és a gyiilekezettel szemben végtelen szeretet toltotte
el a lelkét.

Amig a kipirult arcokat nézte, ujra megfogadta magaban azt, amit 15 évvel
ezel6tt mondott. ,,Aki rdm néz, annak Jézus Krisztus jusson az eszébe.”

1958 februarjdban azutan egy hétig tartott a 20 éves multra vald
visszaemlékezés.

Minden este egy héten keresztiil istentisztelet volt a templomban. Februar 9-
¢én az akkori esperes szolgalata fejezte be a heti sorozatot.
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Ekkor az iinnepi beszédet a gyiilekezet gondnoka, Dr. Borbély Laszl6 - sok
ifjusagi regény akkor mar neves €s hires szerzdje - tartotta.

,Mit tinnepeliink?” - tette fel a kérdést. Valasza sokrétii és nem sablonos volt.

.»-..Azt, hogy ebben a gyiilekezetben husz év alatt annyi minden tortént... azt,
hogy... valaki, aki mar-mar roskadozott a sulyos terhek alatt, le tudta rakni a
terhét a kereszt labanal... egy rozoga, szuette barka sok vihar és hanyattatas utan
a csendes kikotdbe ért... egy egytligyli I€lekre boruld vigasztalan sotét €jszakaban
kigyulladt egy paranyi fény...” - mondotta ez a meélyen ¢érzd, gyiilekezetét
nagyon szeretd, az emberi lelket mélyen ismerd €s mindenkit kiilon-kiilon
szamon tartd ir6 ember, egyhdzkozségi gondnok.

Az eldadas utdn megszoélaltak a templom iinnepélyes csendjében ezek a
»révbe ért barkak™, , kigyulladt fények”, ,,stlyos terhektdl megszabadult lelkek”.

Az asszonykor egyik tagja egymas utan felolvasta a vallomasokat. ,,Mit jelent
nekem a pasaréti gyiilekezet?”

Hetek ota gyliltek ezek az irasok, 20 esztenddrdl sz616 vallomdsok. Minden
Iélek elmondhatta egy-egy levélben, mit kapott ebben a gyiilekezetben. Mit
hozott ide és mit hagyott itt. Jo6 Sdndor ¢és a gondnokok gondosan kivalasztottak
a legjellemzObb és a legépitdbb irasokat és most a nagy, linnepld gylilekezet
fesziilt érdeklddése kozepette kedves, meleg asszonyi hang olvasta ezeket a
vallomasokat.

Ezen az estén nyilvanvalova lett, hogy Jod Sandor hiliséges gondozoi
munkdjanak, az emberekkel valdo sok-sok személyes beszélgetésének,
lelkiismeretes igehirdetésének a gyiimolcsei érni kezdenek.

Olvasas kozben Szabo Mihdly, a gyiilekezet fégondnoka, régi hiiséges
munkdsa, ez a nem papi foglalkozasu, de papi lelki ember, mélyen
elgondolkozott Jo6 Sandor sokszor hallott szavain.

- Ha valamikor rosszul lennék a szdszéken, nem kell abbahagyni az
istentiszteletet. Akarmelyik presbiter felmehet a helyemre és tovabb olvashatja a
prédikaciot. Legépelve minden alkalommal magammal viszem a Bibliamban.
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Joo Sandor egész gyiilekezeti munkdjanak a lelkiismeretességére volt jellemz6
ez a kozismert szokésa és mondasa.

Szabo Mihély nemcsak elndktarsa volt hosszi idon keresztiil Jo6 Sandornak,
hanem ¢lete vége€ig a legjobb baratai koz¢ tartozott. A fégondnok két fia ott nott
fel a gylilekezetben, ¢és Joo Séandor lelki hatasa folytan lettek teologusok. A
fogondnokot és a pasztort nem csupan a kézos gyiilekezeti szolgalat kapcsolta
egymashoz, hanem a m¢ély, elszakithatatlan testvéri érzés. Testvérek voltak
Krisztusban.

Most, amint lehajtott fejjel ott iilt a fégondnok a templomi karszékben, Gjra
atélte, hogy kicsoda neki személy szerint is Joé Sandor €és hogy Isten ebben a
lelkipasztorban milyen nagy ajandékot adott ennek a gyiilekezetnek.

Nem igen tigyelt a felolvasott vallomasok szines, valtozd szévegére, hiszen
tobbszor 1s végigolvasta mar 6 ezeket a draga sorokat.

...Jol esett elengedni a gondolatait. Ott ropkodtek ezek tovabbra is Joo Sandor
munkaja, igehirdetése, személye koriil...

Sokszor beszélgettek 6k ezekrdl a problémakrol a lelkipasztoraval. Jol ismerte
Joo Sandor meggy6zddését: minden gylilekezeti munka az igehirdetésre néz és
az igehirdetésbdl taplalkozik.

- Amikor az igehirdetésre gondolok ¢€s késziilok - szokta mondani Jo6 Sandor
- ott latom magam el6tt az egész gylilekezetet, de nem mint tdmeget, hanem az
egyes embereket.

- Azt az asszonyt, akinek a mult héten halt meg az ura, akit olyan nagyon
szeretett, hogy szinte csak rola tud beszélni.

Azt a férfit, azt a sziirke kabatos embert, akirél még csak annyit tudok, hogy
mar a harmadik istentiszteleten van itt és rendkiviil szomort arccal il le mindig
a bal oldali 5. sor els6 székére.

- Azt a kozépkort nét, aki minden prédikéci6 alatt elsirja magat.

- Azt a fiatalasszonyt, aki egy beszé€lgetésben megvallotta, hogy gyliloli a
nagyanyjat.

- Azt az 6zvegyasszonyt, akinek egyetlen kincse a kisfia.
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- Azt az elvalt hazaspart, akik mindketten rendszeresen itt vannak, né¢ha par
szot valtanak is egymadssal, azutan békén hazamennek.

- Azt a tisztvisel6t, akit nem lehet lebeszélni arrdl, hogy ne maga f6zze most
mar évek ota sajat hasznalatara hazilag a palinkat.

Most megallitja a fégondnok csapongd gondolatait és raemeli szemét
lelkipésztorara.

Igen, - gondolja Szabé Mihdly, - ez az egyik titka annak, hogy Jo6 Séndor
olyan kozel van a sz6sz€k magassagaban is a gyiilekezethez. Ez a magyarazata
annak, hogy szavai odataldlnak az emberi lelkekbe. Ez a magyarazata annak,
hogy ezek a most olvasott valloméasok megsziilethettek.

Nem lehetne megmondani, hogy ezen a visszaemlékezd estén melyik volt a
szivbemarkolobb, a meginditobb, az épitdbb: a lelkipasztorok igemagyarazasa,
vagy az igehallgatok bizonysagtevése?

Ez az este azutan Jo6 Sandorék vidam, deriis, boldog csaladi korében ért
véget.

A vendégkonyvbe a gondnok, Borbély Laszlo ezt jegyezte be:

»Egy hét telt el orvendezéssel, iinnepléssel. A gyiilekezet Orvendezett ¢€s
iinnepelt két évtized hatarkovénél. A mi drvendezésiink kétszeres volt. Ugy is
tinnepeltiink, mint gylilekezeti tagok, gy is mint méltatlan munkatarsak az
tinnepélyes alkalmak rendezésében. S most, hogy ezeket a sorokat irom, arra
gondolok, mi szerzett az elmult hét alatt a legnagyobb 6romet? A naprél-napra
megtoltott templomunk. A hivek sereglése. Igen, ez volt a legnagyobb 6rém,
mert sokszor atéltem e ny4j pasztoranak a csendes boldogsagat, aki most estérol-
estére méltdn gondolhat arra, ,,ha méltatlan szolga voltam is, nem munkaltam
hidba az Ur sz6lejét.” S most ebben a boldog és iinnepélyes oraban csendes és
néma imaban koszonom meg az linnepélyek Uranak és legfobb Rendezdjének,
hogy aldo kezét most is fejére tette €s a legszebb ajandékkal ajandékozta meg: a
zsufolasig lelt templommal.” 1958. febr. 9.

1962 tavaszan a gyiilekezet 6rokos tiszteletbeli fogondnoka, Dr. Keresztes
Ede kimondta az emlékezetes szavakat: ,,Ez az év legyen a pasaréti egyhdzban a
halaadas éve!”
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fgy lett ez az egész év a gyiilekezet 25 éves jubileumi esztendeje.

Joo Sandornak a suttogasok révén a fiilébe jutott, hogy ez alkalommal 6t is
tinnepelni akarjak.

O a gyiilekezetnek nem csak a szervezoi kozott volt: 6 az elsé lelkipasztora. A
25 esztendds mult minden épitése, kove, eseménye az 6 nevéhez is flizddik.

Nem csoda, ha ez alkalommal vele szemben is ki akarta mutatni a gylilekezet
szeretetét €s megbecsiilését.

O azonban a leghatarozottabban azt kérte, hogy személyének semmiféle
megemlitésével, plane linneplésével, ne zavarjadk meg ezt a gyiilekezeti halaado
alkalmat. Legyen ez kizarolag gyiilekezeti, amelyiknek 6 is egyik tagja.

fgy azutan az 1962 december 25-iki megmozdulas - ami egy egész esztendd
elékesziiletét koronazta - csak a gyiilekezet megalakulasanak a negyedszazados
linnepi eseménye lett.

Keresztes Ede készitette el az emléktabla szovegét:

Ma 1962 december 25-én
huszonot éve
hogy elindult Isten kegyelmébol
a Pasaréti Reformatus Egyhaz

szolgalata
Soli Deo Gloria

Szemben a szoszékkel, a karzat mellvédjének a kozepén kapott helyet ez a
sz€p, intarzias fatabla.

Megirta ennek a felemeld, kimagasléan szép kardcsonyi iinnepélynek a
részletes torténetét Borbély Laszlo koltdi modon. Ott van az kéziratban a
gylilekezet tobbi emlékei kozott.

Emelték az tinnepség fényét, méltosagat az egyhazkeriilet és az egyhdzmegye
hivatalosai. Felszolaltak, egyiitt Orvendeztek ezzel a kis magbdl olyan
csodalatosan, lelki szépségekkel kibontakozott varosszéli viragzé gylilekezettel.

Nem volt ott azonban az, aki a pasarétiek ) templomdt annak idején
felszentelte: hianyzott a 80 éves Ravasz Laszlo.

Maga helyett levelet kiildott.
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,Nincs hely, ahova szivesebben mennék Oregkorom utols6 idejében, mint a
pasaréti gyiilekezetbe a vigasztald6 emlékezések {iinnepére... De életkorom,
egészségi allapotom ¢€s helyzetem tokéletes visszavonuldst parancsol. Nem is
visszavonulds ez, csak testi lathatatlansdg, mert ott vagyok I€lekben egyiitt a
gyliilekezettel...”

Jellemzd volt Jo6 Sandorra, hogy amikor vége lett ennek a meghat6
tinnepélynek ¢és megaldotta a gyiilekezetet, utolsd szava ez volt: ,,a mai este
perselypénzét elkiildjiik egy kis, sziikolkodd baranyai gyiilekezetnek. igy kérem
mindenkinek az adomanyat.”

Ennek a ,kis szlikolkodé baranyai gyiilekezetnek™ volt a lelkipasztora a
pasaréti gyiilekezet fégondnokéanak egyik fia, Szabo Mihaly. igy probalta Joo
Séandor éreztetni halajat Dr. Szabo Mihaly szeretetéért, hii szivéért, munkatarsi
gondossagaért, amivel ez az Onfeldldozd bardt és vildgos fejli pénziigyi
szakember Onzetleniil megosztotta vele ennek a fovarosi gyiilekezetnek a
teherviselését.

A jomodua testvér nagyszabdsu Oromiinnepén egy kis, szegény baranyai
testvérgylilekezet megsegitése jart Jod Sandor eszében.

Ezzel azonban mégsem fejez6dott be a 25 éves jubileumi {linneplés. A
gylilekezet megtaldlta a modjat annak, hogyan tegye lelkipasztora szdmadra is
emlékezetesse ezt a nagy alkalmat.

Még a télen (1963. februar 10-17.) jabb épitd-sorozat volt a templomban,
amit csaladi szeretetvendégség fejezett be. Legegyszeriibb minden szoszaporitas
helyett ide irni azt a par soros hiradast, amit a Reformatusok Lapja marcius 17-
iki szama kozolt.

A budapesti-pasaréti gyiilekezetben - az egyhazkozség 25 éves fennallasdnak
jubileumaval kapcsolatban - febr. 11-17-ig Héalaado hetet tartottak. Estérdl-
estére azok a lelkipasztorok hirdették az Igét, akik az elmult negyedszazad
folyaméan valamilyen formaban a pasaréti gylilekezetben szolgéltak. A héalaado
hetet a gyiilekezet csaladi jellegli tinnepélye fejezte be 17-én vasarnap délutan a
templomban. Dr. Jo6 Sandor lelkipasztor imdja utdn Dr. Borbély Laszlo
presbiter olvasott fel részleteket az egyhazkozség torténetébdl, majd a
kiilonbozé bibliakorok tagjai  koszonték meg Istennek a  gylilekezet
kozosségében adott aldasait.

Dr. Szabé Mihaly f6gondnok koszontotte a lelkipasztort sziiletésnapja
alkalméabol. Végezetlil bensOséges szeretetvendégségen vettek részt a
jelenvoltak.”
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Jott azutan még egy jubileum, amikor a barati szivek nyiltak meg és probaltak
felejthetetlenné tenni Jo6 Sandornak az évfordulot.

1940. oktober 13-an iktatta be Szabd Imre esperes Joo Séandort misszidi
lelkésznek a pasaréti gyiilekezetbe. Ennek a napnak a 25 éves forduldjat
Keresztes Ede ,bacsi”, az oreg tiszteletbeli 6rokds pasaréti fogondnok nagy
szeretettel készitette eld. Egy maga tervezett eziist plakettre nemcsak az
emléknapot, hanem Joé Sandor legkdzvetlenebb jobardtainak a névalairasat is
ravesette.

, Hatalmasan cselekedett veliink az Ur! Azért 6rvendezziink!”
Zs. 126,3.

DR. JOO SANDORNAK
negyedszazados parokus lelkész szolgalata
emlékéiil barati szeretettel:

Ravasz Laszlo Keresztes Ede
Gyokossy Endre Vérady Lajos
Draskéczy Istvan Vajna Blanka
Csutor Eva Dr. Pall6 Imre
Kupay Dénes Baksay Laszlo
Bilkei Garz6 Dr. Borbély Laszl6
Peti Zoltan

1940. X. I3. 1965. X. 13.

Soli Deo Gloria

Ekkor mar Jo6 Sandor is belépett az 6regedd emberek soraba - elmult 55 éves.
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19. fejezet
Alkonyodik

Szépen oregedni intelligencia kérdése is. Hogyan lesz egy ocska szemiivegbol
harom uj? Temetés a kormany részvételével. Keresztelés mellékkoriilmenyekkel.
., Na stisd meg! Elrontottad az egészet!” ,, Eltorott a kaszam” - panaszolja egy
88 eves piispok. Egy iiveg Napoleon. Igehirdetés a legnagyobb tett! Baksay
Laszlo szétnéz az irodaban. Honnan szarmazott az a két keserti vonds?

Jol ismerte Jo6 Sandor az 6regedd ember valtozo kedélyallapotat.

A 60-as években gyakran koszont ra is a boras hangulat. Nagyon nehéz ez alol
kivonni magat az embernek! A legintelligensebb ember sem tudja egészen
ellizni és tavol tartani magatol ezt a hangulatot. Legfeljebb annyit tehet, hogy
azonnal felismeri, magéba fojtja és var... Tudja, hogy néha 6rak mulva, maskor
napok mulva magatél is elmulik. Ujabb események jonnek, belsé élmények
tdmadnak és 11j hangulatot hoznak. Oregedé embernél gyakoribb a felhd, lassabb
a felhéatvonulas, de el6bb-utdbb ott is kisiit a nap. Az egyszeriibb ember atadja
magat a hangulatainak, az intelligensebbje igyekszik tovalizni Oket,
meggyorsitva a hangulatvaltozast.

Ilyen nyomott hangulatban iilt az irdasztalanal egyik este Jo6 Sandor. Okat
adni nem tudta ennek a nyomott hangulatnak, de a tovatizésére kisérletet tett.

Dolgozni akart. Tapasztalatai szerint ez volt egyik legbiztosabb moddja a
kedélyvaltoztatasnak.

Miinich Mihélynak a temetésére késziilt.
A csalad 6t kérte meg a szolgélatra, mert egyhazi temetést akanak.

Biztosan ott lesz Miinich Ferenc is, és az egész kormany. Nem mindegy, hogy
mit mond ezen a temetésen.

Szivesen vallalta a szolgalatot. Igehirdetési alkalomnak tekintette azt.
A Textust mar megtalalta. I. Kor 1,18

Valamikor maga allitotta fel a szabalyt, hogy ,,a gyéaszold haznal tett
latogatasnak nem csak feltétleniil kovetnie kell, de lehetdleg megeldznie is
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kell a temetési szertartast”. Most latja, hogy mennyire megvalosithatatlan ez.

Hidba akar késziilni, Gigy latja, hogy nem fog az agya. Nem jonnek a
gondolatok.

Lassan az asztalon fekvd szemiiveg felé nyul. Két szarat mar megfogta és a
konyokben mar behajlitott karjai hirtelen megallanak a levegdben.

Viératlanul a szemiiveg koriill r6gzddnek csapongd gondolatai. Az eddig
szétszorddott gondolatok egyszerre egy iranyba rendezédnek: a szemiiveg felé.
Hossz emleksor indul el lelkében, amint maga fel¢ hazta ezt a nélkiilozhetetlen
muszert.

Holland szemiiveg volt. Bifokalis... Zeiss csiszolas... Kivalo a maga
nemében...

Par éve kint jart Hollandidban. Baratai elvitték egy tengerparti kirandulasra.
Ott felkapaszkodtak egy kilatotoronyba, amelyiknek érdekes, nem mindennapi
reflektor berendezése volt. Beszélgetés kozben letette szemiivegét a kdparkanyra
¢s egy hirtelen, vigydzatlan mozdulattal lesodorta onnan. Még Onkénteleniil
utdna nézett, de mar csak a kovek kozé csapodd roncsait latta. Egy héten beliil
harom 0 szemiiveget csinaltattak holland baratai az elveszett helyett.

Ez amit most a kezében tart, egyike azoknak, amiket akkor kapott.

Lassan szemére teszi az iiveget ¢és hogy egy kicsit mozgasba hozza agyat
maga elé¢ hizza a Theoldgiai Szemle az irdasztalon heverd egyik legujabb
szamat.

Taldlomra felnyitja és olvasni kezdi.

Egy nagy nevii, kdzismert német teoldgusrdl van sz6 a cikkben, aki ,,le tudja
ugyan irni azt, hogy naiv dolog az okszertiség relativizmusat arra hasznalni az
atomok vildgaban, hogy visszaallitsuk a mitikus csodakba vetett hiedelmet,
mintha ezzel a relativitdssal kinyilna a kapu a talvilagi hatalmak szamara. De
vajon eleggé védve van-e sajat tudomany irdnti érthetetlenségével szemben?”

- Ugy latszik valoban faradt az agyam - tolja el maga el6l a folyoiratot - mert
¢én ebbdl nem értek semmit. Egészen biztos, hogy forditas, de az is biztos, hogy
irgalmatlanul rossz forditas. Ki érti ezt a homalyos szoveget?
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Nagyon tudott bosszankodni az érthetetlen irasokon, vagy beszédeken. O
maga mindig nagyon vilagosan fogalmazott.

- Aki tudja, hogy mit akar mondani, az el is tudja azt gy mondani, hogy
masok is megértsék. Ha gondolataink vildgosak, beszédiink is vilagos lesz.

Ez volt a meggy6zddése.

Doktori értekezése, magantanari dolgozata sulyos, magvas mondanivaldjaval
barki szdmara is konnyen érthetd. Hollandbdl valé forditasai pedig iskolapéldai
annak, hogyan lehet idegen szoveget magyar nyelvre ¢€lvezhetd formaban
atliltetni.

Elete utolsd évtizedeiben szinte mar csak olyan irasokat forditott, amiket a
gyakorlati 1igehirdetésben fel Ilehetett hasznédlni. Célszerliségi szempontok
vezették. Magyar nyelvii, modern ¢€pitd irodalom nem volt. Ehhez nem
nyulhatott tehat. Holland, német, olykor angol evangéliumi cikkeket,
torténeteket, elmélkedéseket vett el és a leghasznalhatobbakat leforditotta.

Szinte egész Magyarorszagot bejarta a ,,francia munkds imgja”, amit egy
evangélizalo eléadasa szamara forditott le.

Text: II. Tim 3,1-9, és Kol. 3,17.

crer

Egy nagyon kiilonds példan mutatom be, milyen az, amikor valaki mindent
Jézus neveben lesz, Jézussal €li meg a napjat reggeltdl estig nagy, aldzatos
halaadasban. Nos, egy gyonyorii imadsdgot olvastam, egy hivé francia
munkasnak az esti imadsagat.

fme:
Ko6szonom, Uram, koszonom! K6szondm minden ajandékodat, amit ma adtal.
Neked koszondk mindent, amit lattam, hallottam és kaptam.

Halat adok azért a vizért, ami reggel felfrissitett, az illatos szappanért, az idito
fogkrémért. Hala legyen Neked a ruhdimért, amelyek betakarnak, azok szinéért,
szabasaért. Hala legyen az idében kézbesitett ijsagért, a benne levd folytatasos
regényért, amin minden reggel olyan jokat deriilok, meg azokért a fontos
talalkozokeért, amelyeken a vildg politikusai beszélgetnek egymadssal, meg a
megnyert futballmérkézésekért.

Hala Neked a szemetes autoért, a rajta szolgalatot teljesitd emberekért, az
¢bredd utca zajaért.
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Hala legyen Neked a munkdmért, a szerszamaimért és az erdfeszitésért,
amivel dolgozhatom.

Hala legyen Neked azért az ércdarabért, amit a kezembe fogtam, az
ac¢lfiirészért, amivel megdolgoztam, a medsnak az elégedett pillantasaért €s a
kész alkatrészekkel teli kocsiért.

Halat adok Jakab baratomért, aki a reszeldjét kolcsonadta, meg Feriért, aki
megkinalt egy cigarettaval, Karcsiért, aki nyitva tartotta szamomra a csap6ajtot.

Hala a kedves utcaért, amin jartam, a kirakatokért, az autokért, a jarokelokeért,
a kivilagitott hazsorok kozott zajlo ¢letért.

Hala Neked az ételért, ami taplalt, meg azért a pohar sorért, ami felfrissitett.
Hala Neked a motorbicikliért, amelyik készségesen elvitt mindeniivé, ahova
mennem kellett, meg a benzinért, ami a motort forgatta, meg az arcomat
simogat6 szelléért, meg a felém integetd fakért.

Hala legyen Neked azokért a lanyokért, akikkel taldlkoztam, azért a
pirositoért, ami Teréz ajkén volt, aki olyan jol valasztotta meg a szint, meg a
Monika tartdos hulldmaiért, ami olyan jol illik az arcdhoz, Anna kedves
grimaszaért ¢és felszabadult kacagasaért.

Hala azért a kisfiaért, akit a tals6 jardan lattam jaték kozben, hala a
gorkorcsolyaiért, és a mulatsagos arcocskdjaért, amit elpottyanasakor vagott.

Hala Neked mindazért az alkalomért, amikor az emberek nekem jonapottal
koszontek, minden kézszoritadsért, minden mosolyért.

Hala anyamért, aki otthon var, az 0 szerény ragaszkodasaért és csendes
jelenlétéért.

Ko6szonom a tetdt a fejem felett, a villanyfényt, a muzsikalé radiot.

Ko6szonom a vazat a viragokkal, ami az asztalomat disziti.

Ko6szonom, koszondm az éjszakat, a csillagokat, a csendet.

Ko6szonom az 1d6t, életet, kegyelmedet.

Ko6szonom, hogy Te vagy, Uram, - K6szondm, hogy meghallgatsz, koszondm,
hogy komolyan veszel, hogy szeretsz.

Hala legyen Neked, Uram, mindenért hala!

Ugye furcsa, szokatlan imadsag. Olykor szinte profanizilasnak hat kegyes
fiilleinknek. De kérem! - kifogdsolhatna valaki: hogy keriil a szemeteskocsi, meg
a pohar sor, meg a kislany ajkara kent ruzs, meg a tartds hulldm az imadsagba?
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- Folytatta Jo6 Sandor az ima kommentalasat a sajat szavaival. - Nos atyamfiai,
nem éppen az-¢ a baj, hogy az életiinknek ezek a mindennapi dolgai sohase
keriilnek bele az imadsagainkba, azaz az Istennel val6 kapcsolatunkba, hogy az
utcan, ahol kirakatok vannak és autok suhannak el mellettiink, nem Jézussal
egylitt jarunk, meg hogy a munkahelyilinkon, ahol az acélfiirésszel, vagy
unalmas aktdkkal dolgozunk, nem mintegy Jézus nevében, megbizasabol
iparkodunk, meg a divatnak, rizsnak, pohéar sdrnek, a mindennapi életnek ezer
apro dolgainak a kérdéseibdl kihagyjuk Istent, azokat az eseményeket, amelyek
az ¢letet valoban betoltik, kicsiket €s nagyokat, sohase hozzuk kapcsolatba
Jézussal, Isten nélkiil éliink veltik?

Hat hiszen éppen ez a mi atheizmusunk! Istentelenségiink, istennélkiiliségiink!
Es éppen ebbdl hiv megtérésre Isten a felolvasott Igével!”...

froasztala tele volt ilyen felhasznalt, sokszor magyarazott forditasokkal.
Szivesen bocsatotta masoknak is rendelkezésére. {roasztalan barmerre nézett,
mindeniitt miivészi rendetlenségben hevertek a folyoiratok, félig kész forditasok,
befejezésre vard irasok.

...Utananézett az elobb félretolt Szemlének és tiinddni kezdett...

- Miinich temetésén gy szeretnék besz¢lni, hogy az vildgos, ne hivalkodo, de
mégis hatarozott bizonysagtevés legyen. Szegény Szabd Imre esperes mondotta
tobb mint egy évtizede hatszemkozt: ,,azért, hogy hogyan talalkozik a
kommunizmus az evangéliumi egyhazakkal, mi vagyunk felelések”. Add Uram,
- fordult iméara Jo6 Séandor gondolata -, hogy a halott mellett az ¢léknek
evangéliumot tudjak adni.

- A mi feladatunk csupan egyetlen dolog: 6romhirt mondani. Hadd tegyem
most is azt!

Az ilyen igehirdetésekben, az ilyen nem mindennapi tarsadalmi alkalmakkor
mutatkozott meg, hogy Jod Sandor a gyakorlati teoldogianak nem csupan
»tuddsa”, hanem ,,tuddja” volt.

Késziilés kozben azutdn most is ugy eloszlott rossz kedélye, mint a tavaszi
napsiitésre a para.

Valdban szerette az ilyen ,kiilonleges” szolgélatokat. Akkor is szerette és
szivesen vette, sOt azonnal hasznositotta is, ha pusztan valami nem vart
,Kiils@ség” emelte ki csupan a sablonbdl.
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Egyszer keresztelés volt a templomban. Az elsd sorok valamelyikében ott {ilt
egy pici ledny, Ajtony Aranka, aki tagra nyilt szemekkel tigyelte ezt a még soha
nem latott szertartast. Egyszer csak felallott a helyérdl és pillanatok alatt, mielott
még édesanyja megakadalyozhatta volna, odalépkedett ,,Sanyi bécsihoz”, a
keresztapjdhoz €és egy hirtelen mozdulattal odabujt teljes bizalommal a palast
ald. Olyan ,;joba volt” a keresztapjaval, hogy ezt egészen természetesnek
tartotta.

Joo6 Sandor intett, hogy hagyjak csak!

Es a kislany fejét simogatva magyarazta tovabb a gyiilekezetnek, hogy mi is
az a keresztség. Sokaknak konny szokott a szemébe ¢€s sziildknek,
keresztsziiloknek felejthetetlenné valt ez a szent szertartas.

Ilyen nyomokon sziiletett meg lelkében az a javaslat, ami azonban még az
irbasztalat sem hagyhatta el soha, hogy a ,gyiilekezet ne nézdje, hanem
résztvevOje legyen a keresztelés szertartdsanak. Ne csupan a szildk és
keresztsziilok, hanem maga a gyiilekezet is tegyen fogadast™.

»Jezus Krisztus gyiilekezete - kérdezte a lelkipasztor - befogadod-e ezt a
gyermeket, mint a gyiilekezet megkeresztelt tagjat, akarod-e koriilvenni 6t
szereteteddel €s gondoskodasoddal a lehetdség szerint, konyordgve érette, hogy
majd egykor veletek egyiitt tegyen vallast az Ur nevérél? Aki ezt akarja,
valaszolja velem egyiitt: igen!”

Minden erejével, imadsagaval, munkajaval egy nagy csaladdd, Krisztus
népévé akarna egybekovacsolni a pasaréti gyiilekezetet.

Es most szakitsuk meg ezt a szaraz kronikat egy deriis eseménnyel. Egy olyan
tréfas epizoddal, ami jellemzd ennek a komoly pésztornak és tudosnak a
csapongo jokedvére.

Az 1960-as években tobb izben is Magyarorszdgon jart a perzsa sah. Szép,
magas, gyengén Osziild, kreolos arct, hindu fajanak jellegzetes tipusa volt.
Szivélyes mosolyaval, elegans megjelenésével a pesti kozonség eldtt rovid 1do
alatt igen népszerti lett. Fényképével tele voltak az Gjsagok és a képeslapok. Joo
Sandorral feltinden hasonlitottak egymashoz. Csaknem egyforma magas
termetiik, jellegzetes orruk, nem mindennapi fejtartasuk, na meg fekete, kreolos,
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hindu kinézésti kiils6 megjelenésiik konnyen megtéveszthette a feliiletes
szemlélot.

1966 szeptember végén egyik este a Gellért Szallo félemeleti éttermében
egyik fiam doktorrd avatasat linnepeltilk. Mar a siiteménynél jart a vacsora,
éppen a remek Gellért-tekercset tette le a pincér asszonyleanyom elé, amikor az
hirtelen felugrott és mi mar csak azt lattuk és hallottuk, hogy mosolyogva allit
meg egy kis csoportot, amelyik a két asztalsor kozott éppen a mi asztalunk elott
,,vonult” el.

Valoban, ,,vonulas” volt.

A kis tarsasag kozéppontjaban egy markans, fekete haju, magas férfi
Iépkedett. Fejét méltosagteljesen emelte valamivel magasabbra. mint ahogy
altaladban az emberek szoktak. Tartasa tiszteletet parancsold volt ugyan, de egész
alakjan mégis elomlott valami kedves kozvetlenség.

Egyik oldalan bajos fiatal leany lépkedett, akin els@ pillanatra a zavar
bizonyos jelét lehetett észrevenni, de konnyed jardsa, sz€ép csillogd, arany haja,
amit akkori szokas szerint, kibontva engedett szabadon a vallara hullani -
azonnal feloldottak ezt a latszolagos pillanatnyi zavart.

Fiatal, mosolygds, fekete feérfi jott a masik oldalan. Mintegy tessékelni,
kalauzolni latszott az idOsebb tarsat. Udvarias kézmozdulattal mutatta az utat,
mintha kisérete volna a magas, kreol borli eldkeldségeknek.

Mi magunk is egy pillanatra azt gondoltuk, hogy a perzsa sah ¢és kisérete
¢érkezett az étterembe.

Masodpercekig tartott csak a csalodas, mert felfigyeltiink a szavakra.

- Hat Sanyi bacsiék, hogy keriilnek ide? A lanyom hangja volt. Jo6 Sandor
baritonja valaszolt. - Na siisd meg! Elrontottad az egészet!

Mikor aztan letelepedtek kozénk - Jod Séndor Imola lanyaval és Andrés
fiaval, egymas szavaba vagva nevetve meseltck el az egész elrontott szituaciot.

- Tonkre tettetek egy jo tréfat!
- Azzal indultunk el hazulrél, hogy megjatsszuk a perzsa sahot €s kiséretét.
- Egész 1d6 alatt csak angolul és hollandul akartunk beszélgetni.

- Mar az étterembe valod bevonulast olyan iinnepélyesnek rendeztiik, hogy
eldkeld idegennek nézzenek minket.
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...Ez a hallatlanul komoly ember, a teologia doktora és magantanara, hat
felndtt gyermek apja, kiilfoldon is ismert tudods, ilyen magafeledten,
felszabadultan tudott gyermekeivel egyiitt tréfalkozni.

Minden esztendOben egyszer ki szokott menni Leanyfaluba meglatogatni
egykori fonokét, apai baratjat, Dr. Ravasz Laszl6t. Rendszerint a neve napjén,
junius 27-én, vagy eldtte valdé napon. Ez mindig linnepélyes alkalom volt. Elore
meg kellett kérdezni Szacsvaynétol, Ravasz legkisebb lanyatol, hogy abban az
¢vben Leanyfalun, vagy Budapesten a Bimbo6 uton fogadja a piispdk a latogatoit.
Ez az egészségi allapotatol fliggott.

Ha nem kellett orvosi kezelésre bejonnie, akkor kinn, abban a sz&p leanyfalui
kuriaban lehetett megtalalni. Vendégei ide szivesebben mentek. A rozsafakkal
szegélyezett gyiimolcsdson keresztiill nagyon szép Ut vezetett végig a hazig.
Gyonyorkodni lehetett a kilatasban is a gondos kertészi munkaban is, amit az
oreg pilispok maga végzett reggelenkint igen nagy élvezettel.

- Nem munka ez - szokta tréfisan mondani - csak szobatorna szabadban.
Sajnos, a kert rendben tartasaval az utobbi idében sokat bosszankodom. Itt falun,
ha valami elromlik, semmi pénzért nem lehet iparost kapni, aki megjavitsa. Mar
hetek oOta keresek valakit, aki segitene rajtam, de még aki igérte, az sem jon.
Pedig nagy bajban vagyok: eltorott a kaszam! - panaszolja nem kis humorral a
88 éves aggastyan.

Joo Sandor azon a nagyon kedves latogatason nem vehetett részt, amikor a
volt budapesti evangélikus esperes, Dannhauser Laszl6 (kés6bb a Bakony egy
kis falujaban lett lelkipasztor) €s e sorok ir6ja magnetofonszalagra vették Ravasz
Laszl6 anekdotikus, sokszor tréfas visszaemlékezéseit. Pedig erre Joo Sandor is
nagyon késziilt. De az utolsé pillanatban kénytelen volt telefonalni.

- Mondjatok meg, hogy meghiiltem, nathas vagyok. Kegyetlenség volna ilyen
allapotban meglatogatni egy 90 éve fel¢ halad6 id6s embert. Felel6tlenség volna,
ha ra ragasztanam a hiilést.

A vagy sarkallta - a tapintat visszatartotta.
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A piispok, ha az id6 megengedte, kint fogadta latogatéit az oszlopos verandan
¢s a beszélgetés rendszerint visszaemlékezésekkel volt tele.

Jo6 Sandor nagyon szerette ezeket a beszélgetéseket. Uditd, lenditd, biztatd
alkalmak voltak. Mindig lelkesiilve és megfiatalodva ment haza az 1dds, apai
baratjaval valo egyiittlétrdl. Ot, az Gregedd embert, megfiatalitotta az oreg
tarsasdga ¢s még mindig friss lendiilete.

A 60-as évek egyik nyaran is irattaskajaban egy liveg Napoleonnal viddman
ilt fel a Margit-hidfonél a helyiérdekiire. Szerencsére nem volt tomve, kapott
il6helyet ¢és kényelmesen elhelyezkedett. Mar éppen eld akarta venni Berkhof
egyik konyvét, hogy Szentendréig elszérakozzék vele, amikor belépett a kocsiba
egyik mar nyugalmazott kollégaja €s baratja.

Joo Sandor szeretett emberek kozott lenni és szeretett emberekkel beszélgetni.

Miutdn 6rommel allapitottdk meg, hogy mindketten egy helyre igyekeznek,
altalanos térre terel6dott a beszélgetés.

A kolléga nem volt kiegyensulyozott ember, inkabb kesernyés. Kicsi volt a
nyugdija is, csaladi bajok is gyotorték, az egészségével is hadilabon allott. FeElt
megoregedni, tele volt problémakkal.

- Sz&p, szép az é€let, csak ne volna olyan nehéz - kesergett beszélgetés kdzben.
Itt vagyok én is, végig ¢ltem lassan az egész ¢életemet és alapjdban véve nem
csindltam semmit...

Joo Sandornak hallatlan gyakorlata volt abban, hogyan kell az orvosolhatatlan
¢s tanacsot nem is vard panaszokat hallgatni. Vannak emberek, akik szivesen
elmondjak masoknak keserviiket, jol is esik ez, mert ezzel van tele a sziviik, de
nem is varnak mast csak annyit, hogy legyen wvalaki, aki résztvevden
meghallgatja panaszkodasukat ¢s ezzel meg is konnyebbiil a sziviik.

Tudta jol Joo Sandor, hogy nem kell ezt a sok keserli indulatot tilsagosan
komolyan venni. Most nagyon borts a kolléga homloka, de mire megérkeznek
majd Szentendrére ki fog deriilni az arca ¢€s helyre 4ll a lelki egyensulya.

Inkébb atengedte magat sajat gondolatainak. A panaszkodas meghallgatasa
csak arra volt j6, hogy benne is elinditson egy nagyon mélyen ¢l
nyugtalansagot.

% ok ok

Tulajdonképpen, mit is csinaltam ¢én is egy egész €leten keresztiil?

Mi marad utanam, ha meghalok? Pedig révidesen erre is szdmitani lehet.
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Magas a vérnyomasod... sokszor érzed furcsdn magadat... - magyaraz sajat
maganak.

- Az én nyugdijambol szinte nem is lehet megélni - hallotta kozben maga
mellett az egyhangi mondatokat. - Még egy fiamat nekem kell mindennel
ellatni. Egyetemen van, de nem tanul jol... szinte semmi 6sztondijat nem kap...

- Persze, ez elég nagy teher lehet - valaszol szinte gépiesen Joo Sandor.
% ok ok

Kotetekre mennek az elmondott és leirt prédikacidim..., de ki fog azokra
gondot viselni - morfondirozik tovabb Jo6 Séndor - ...kiadni 6ket nem lehet...
akinek tudtam tanacsot adni, azok emlékezni fognak ram talan még évek mulva
1s... €s azutan?...

Gyermekeim egészen mas koriilmények kozott fognak €lni...
Szinte egyiknek sincsen kapcsolata az egyhazzal...

Sandor gyoOkeret eresztett az ) hazajaban... Gyula még nem alakult ki, de
¢lete egészen mas iranyt vett... Talan még Andrast érdeklik leginkabb, hogy mit
tesz, mond, csindl az apja...

Géza? O aggaszt a legjobban. Soha nem lattam bele a lelkébe... Imola leany...
¢letét a csaladon kiviili erék fogjdk befolyasolni... Arpad tipikus miivész,
csapongo, szertelen, keresi a helyét ebben a nagy vilagban...

* ok Xk

Kozben egy-két gépiesen kimondott, igen, nem, persze, tényleg, és ehhez
hasonl6 viszonyszavak szakitjak meg gondolatait egy-egy pillanatra.

A magndszalagok talan tovabb fennmaradnak, azok megdrzik a hangomat...
Van beldliik vagy 160 darab... Tényleg megdrzik?
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...Hiszen, amikor valamelyik nap visszajatszotta a kis Ajtony Artar a
vasarnapi prédikacidmat, magam sem ismertem a sajat hangomra... egy idegen
hangjan fognak megismerni engem.

* ok Xk

...mondd, hat érdemes jonak lenni, amikor csak szemrehdnyast kap az ember
akkor is, amikor a legjobbat akarja? - iiti meg a fiilét egy kérdé mondat és erre
hirtelen visszazokken a valosagba.

- Persze, hogy érdemes, hiszen az ¢€let egyetlen értelme az, hogy az ember 6t
tegyen mindenkivel, ahol és amikor csak lehet.

Igaz, hogy a kérdésnek csak a végét értette, de a valaszt szivbdl adta, mert ez a
gondolat €s érzés volt egész lényének az alaphangulata.

Kozben a kolléga mas témara ugrott. Eszébe jutott egy anekdota, amit nem
régen hallott Joo Sandorrol. Léatta szorakozottsagat, gondterhelt homlokat,
gondolta, kisimitja azt a red6t onnan: elmondja azt a kedves, Jo6 Sandorra kicsit
hizelgd torténetet, amit masoktol hallott.

- Valaki a multkor Debrecenben a feleségét akarta eltemettetni. A lelkészi
hivatalban egy oreg, nagyon kedves lelkipasztorral targyalt. ,,Szeretném, ha
olyan valaki temetné a feleségemet, mint Jo6 Sandor” - kérte. Az oreg lelkész
meleg mozdulattal a gyaszolo férj karjara tette a kezét és igy valaszolt: ,,Joo
Sandor, csak egy van, az is Budapesten!”

- Ugy érzem, nem kellett volna ezt most nekem igy elmondania - gondolta
magaban Joo Sandor.

Nem is engedte tovabb kalandozni a gondolatait, hiszen mar a pomazi nagy
kanyarban futott a szerelvény.

...de ez az dbrandozas ¢és elgondolkozas a mai napjara ranyomta bélyegét...

Ravasz Laszléndl nem a verandan iiltek le, hanem szobajaba vezette be a
vendégeit, mert kicsit hiivos volt a délutdn. Szobaja ajtajaban 4llt a piispok ¢€s
fogadta a vendégeit. Kicsit féloldalra fordulva nyujtotta jobb kezét tidvozlésre €s
szinte a belépésre hivd mozdulat is benne volt abban a kéznyujtasban. Annyira
jellegzetes testtartasa és mozdulata volt ez az ,,Oreg-irnak”, ahogy tiszteldi néha
maguk kozott kdzvetlen modorral emlegették, hogy Jod Sandorban 6nkéntelentil
1s a régi Raday utcai névnapi fogadasok emléke ébredt fel.

Titokzatos, mosolygds arccal bontotta ki a Jodo Sandortél kapott
selyempapirba csomagolt tiveget.
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Joo Sandor pedig majdnem belezavarodott abba a par szoba is, amit mondani
akart iidvozlésiil, annyira tinnepélyessé lett a pillanat.

Maga az oreg piispok oldotta fel azonban a feszes tinnepi hangulatot. Kedves
mosollyal vette kezébe a becsomagolt iliveget és amint bontogatni kezdte, igy
sz0lt nevetve:

- Kibontom, mert az ilyen éregember mar nagyon kivancsi. Szeretném tudni,
hogy mit kaptam.

Ko6zben lehamlott a papir és még jobban felragyogott a piispok nevetd arca.

- Hat honnan tudtad, hogy szeretem ¢én az ilyen italt? Nem kinallak titeket,
majd szépen, lassan magam fogom elfogyasztgatni. - Mondta tréfasan, de mar
kereste is a dugdhuzot, hogy elkészitett poharkakba toltson ebbdl a nem
mindennapi csemegeébdl.

Joo Sandor alig vett részt a nagyon ¢élénk beszélgetésben. Annyira hallgatag
volt, hogy maganak Ravasznak is feltlint a szotlansaga.

- Séandor, csak nincs valami baj, hogy olyan elgondolkozonak latszol? -
igyekezett a hdzigazda 6t is bevonni a tarsalgasba.

- Nem... azaz... nincsen, - rezzent fel Jo6 Sandor, - csak egy ilyen kedves
¢vfordulon lehetetlen, hogy az ember a maga ¢€letén is el ne tlinddjék.

- Nana! Fiatal ember vagy te még arra, hogy tlinédgess. Hala Istennek szép
csaladod, szép munkad, szép gyiilekezeted van. Megaldotta Isten az ¢letedet.

- Kb6szondm szépen a biztatast, de megvallom Oszintén, hogy €ppen arra
gondoltam, hogy lassan ¢én is elérem a 60. évemet ¢és, alapjaban véve az egész
¢leten 4t nem csindltam semmit.

- Sandor, amit te csindltal, az nagy dolog volt. Igét hirdettél. Az igehirdetés:
tett! SOt, a legnagyobb tett, amit ember végezhet. Te a legnagyobb emberi tettet
végezted egész ¢leteden keresztiil.

A késbébbi honapokban de sokszor gondolt a plispok szavaira Jod Sandor de
sokszor mondta el beszélgetés kozben bizalmas baratainak, hogy milyen sokat
jelentett neki akkor, abban a pillanatban a kicsit csiiggedt lelkiallapotaban
Ravasz Laszlonak ezen a klasszikus megallapitasan keresztiil az az apai biztatas,
ami abbdl kicsendiilt.
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Ebbdl a faradt hangulatb6l még napok mulva sem tudott egészen kilabolni.
M¢élyen ¢€lt a lelkében ennek a gydkere. Mélyebben, semmint maga is gondolta.
Lassan jott rd arra, hogy ez a meghasonldsnak egyik fajtaja. Nem sajat lelkével
hasonlott meg, hanem a viszonyokkal. Nem a tarsadalommal volt baja, hanem az
egyhdzzal. De nem Isten anyaszentegyhdzdval, hanem a lathatdé magyar
reformatus egyhazzal.

- Még igy sem jO - tisztdzza magédban az alapkérdést - valojdban nem a
magyar reformatus egyhdzzal van a lelkem mélyén porém, hanem csupan azzal
a helyzettel, amit én, ma, itt, a gyiilekezetemen kivil elfoglalok. Amiben a ,,koz-
egyhdz” tarsadalmaban, annak vezetdivel kapcsolatban vagyok. Az a helyzet
nyom ¢s keserit, amibe az egyhazi problémakkal, tennivalokkal kapcsolatban
belekényszeriiltem.

Sokkal aldzatosabb ember volt, semhogy onmaga értékét targyilagosan meg
tudta volna allapitani.

De érezte, hogy van sok mondanivaldja, amit nem tud se leirni, se sz6va tenni,
mert nincs ra mod. Illetékesek nem hallgatjak meg.

Erezte, hogy a hivatalos egyhazi kozéletben fojtogaté irigység veszi koriil,
mert vasarnaprol vasarnapra tele van a pasaréti templom, ¢és viragzik a
gylilekezeti ¢let. Egy-egy esperesi latogataskor 1jesztd célzasok torténtek erre.

Egy ilyen alkalommal az egyhdazmegye képviseldinek beszéde alatt rémiilten
latta, hogy all fel a gylilekezet és szinte tlintetleg vonul ki a fél templom.

Frezte, hogy még barati beszélgetésekben is hogyan siklanak el illetékesek
szinte sértd modon a leghasznosabbaknak vélt gondolatai €s tanacsai felett.

Szerényen, aldzatosan, mosolyogva hordozta magéban a félretételt, a
megaldztatasokat.

Pedig...
Koranak legképzettebb lelkipasztorai koze¢ tartozott. Tobb nyelven beszélt.

A vilag vezet6 teoldgusai kozott szamtalan baratja volt. Alig lehetett kortarsai
kozott olyan magyar reformatus lelkészt, teologiai tanart taldlni, aki igy ismerte
volna a kiillonb6z6 nyelveken megjelent teoldgiai szakirodalmat, mint 6.
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Tobb holland, német élvonalbeli teologus volt, aki egy-két nappal hamarabb
¢rkezett hazdnkba, hogy a hivatalos egyhazi vezetokkel vald targyalas elott Joo
Sandorral barati taldlkozason kibeszélgethesse magat. Nem egyhazpolitikarol,
hanem teoldgiai szakkérdésekrol.

...Itthon mégis mellézték...
...€s 0 gyoOtrodott ezen a melldztetésen...

M¢ég akkor is ennek a gondolatnak ¢és fesziilt lelkiallapotnak a hatésa alatt volt,
amikor par nap mulva Baksay Lasz16 felkereste a hivatalban.

Baksay Laszlo a pasaréti gyiilekezet teriiletén lakod egyik nyugalmazott
lelkész-kollégaja volt. Gyakran taldlkoztak egymassal. Hol Jo6 Sandor ment 4t
hozza megkodstolni a finom paksi kadarkajat, hol 6 nézett be hivataldba
megbeszélni valamit.

Igen szimpatikus, meleg szivii kolléga volt, aki nyugalomba menetele utdn is
szivesen szolgalt. Jo6 Sandor meg szivesen kérte igehirdetésre, mert a
gyliilekezet is szerette ezt a szelid szavu, tartalmas prédikatort. Egyéniségében
volt valami feltliné rend. Soha nem jelent meg a nyilvanossag elétt rendetlen
ruhdban ¢€s bels6 magatartasa i1s mindig rendet tiikrozott.

Hajdani gyiilekezetének, a paksi ref. egyhdznak a temploma nem konyokolt
bele a féutvonalba, mégis mindig gondja volt arra, hogy ha a vakolat valahol
omladozni kezdett, azonnal megcsinaltassa. Nem hivalkodas volt ez ott sem,
hanem a rendszeretet.

Ezt a rendszeretetét, na meg a kedélyes alaplelkiiletét szerette Joo Sandor
ennek az Onzetlen baratnak. Sokat mulatott azon, amikor Baksay elbeszélte,
hogyan sikeriilt egy kis kedélyeskedéssel annak idején a paksi omladozo
templomot is ,,general” javitani.

- Ugy volt az, tudod, hogy a presbitérium nagyon sokallotta a koltségeket. Az
egyik atyafi felsdhajtott a gytilésen: ,,csak az a magas, nagy torony ne lenne, az
keriil olyan sokba!” - mire én megmagyardztam, hogy haldsak lehetiink
dseinknek, hogy csak egy tornyot emeltek a templomhoz ¢s nem kettét, mint az
alfoldi nagy gyiilekezetek, mert akkor lennénk még csak igazan bajban. -
Elnevették magukat az atyamfiai és a jég meg volt térve.
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Most, amikor a reggeli orakban belépett a pasaréti lelkészi hivatalba, Joo
Sandort még nem talélta ott. Kupay Dénes, a gazdasagi hivatal vezetdje, el volt
foglalva valami siirgds szdmadassal. Szivélyesen lidvozolte Baksayt, hiszen régi
ismer0sok voltak. Kupay valamikor egyiitt kezdte Jo6 Sandorral a pasaréti
egyhdzban vald szolgélatot. Kantora volt a gyiilekezetnek és a gazdasagi
ligyeket, az irodat vezette.

- Még nincsen itt Sanyi, de valdszinlileg azonnal jon. Menj be addig is a
szobajaba. Talélsz ott olvasnivalokat is. - Es mar nyitotta is a lelkészi hivatalba
vezetd ajtot.

Baksay belépett. Megallott az egész parkettat elborité szonyeg kdzepén ¢€s
koriilnézett. Csak most gondolt arra, hogy valdjaban ezt az irodat még nem is
latta. Nagyon sokszor megfordult benne, de tudatosan soha nem nézett szét ott.
Meglepte, hogy mennyi minden van az iréasztalon. Altaliban az iréasztalokon
nem szokott valami nagy rend lenni, de ezen egészen kiilonleges rendetlenség
volt.

- Erdekes, - gondolta magaban, Sanyi nem rendetlen ember, mégis, mi minden
lom hever itt szerteszét!

Kozépen, szépen egy csomoban a mai posta, koriilotte toménytelen régi levél.
Az asztal jobb oldalan felhalmozva egy csomo Ujsag. Egyetlen magyar nyelvii a
Reformatusok Lapja. A tobbi holland, német és angol. Egy sem régi, mind e
heti.

- Nem is gondoltam volna. hogy Sanyinak ennyi kiilfoldi lap jar.

A nagy, fekete iroasztal bal sarkan kicsit csdmpasan allott az eléjegyzési
naptar. Hosszl, nagy alaki. Minden nap déleldtt, délutdnra €s azon beliil 6rdkra
beosztva.

Eldszor csak tigy Ovatosan hatra tett kézzel hajolt oda Baksay, hogy megnézze
azt a toméntelen bejegyzést, ami arra a hétre szinte egészen elboritotta a
naptarlapot. Kivancsi volt a kdvetkezd hétre 1s. Félig mar megtelt.

Ha mar elkezdtiik, érdemes Baksayval tovabb nézelddni ebben a sok munkat,
panaszt, halat, nevetést és konnyet latott irodaban.

Az irdasztal folott az egész falon uralkodik egy hatalmas olajfestmény: Joo
Sandor édesapjanak a diszmagyarba 06ltozott é€letnagysagu képe. Koriilotte
csaladi emlékek. A markans olajfestmény hii képe édesapja erdteljes
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egyéniségének ¢és erds vonasainak, az egész sarokfal jellegzetességét,
hangulatat adja. A masik, csaknem ,,csaladi” kép, édesapja képével szemben
fligg a masik falon. A gylilekezet 0Orokos tiszteletbeli fégondnokanak,
alapitojanak az arcképe: Keresztes Ede néz le onnan.

Eppen olyan jellegzetes, kifejez6, intelligens arc ez is. Mélto, hogy ott legyen,
hiszen a pasaréti gyiilekezet neki koszonheti emberileg a 1¢étét. Az 6 szivos
munkdja, lehetetlent nem ismerd, minden akadalyt lekiizdd energidja hozta 1étre.

Kiilonben rengeteg kép, inkabb fénykép, boritja a falakat. A gyiilekezet egy-
egy eseményét orokitik meg ezek. Az épitkezés mozzanatait, a lelkészbeiktatas
alkalmat, az ¢évrél évre ismétlodé konfirméacidkat. A varakozéds perceit
megroviditi, amig Baksay egyik képtél a masikig l1épked és felfedezi a régi
ismerdsok arcat.

Még elmeriilve nézelddik, amikor hallja, hogy Jo6 Sandor kulcsa megzorren a
hivatal folyosoi ajtajan. Alig tudja szemét arrdl az egyik fotel mogotti polcon
fekvo csodalatos Krisztus f6rdl levenni, amikor Joo Sandor belép.

- Ki alkotta ezt a remekmiivet, ezt a modern szobrot? - kérdi koszonés helyett.
Joo Sandor elneveti magat.

- Na, te is szép mivészlélek vagy, aki csak most veszi észre ezt a
gyonyoriséget, ami mar évek oOta itt diszlik. Ajandékba kaptam ¢és nem tudok
mélto helyet talalni a szdmadra.

Baksay valoban miivészlélek. Lakasa tele van maga alkotta festményekkel.
Amerre jart, tajakat, embereket, eml¢keket akvarellbe rogzitett. Végteleniil
szerényen biiszke 6 ezekre az alkotasokra. Kicsit jol esik a miivészlélek titulus,
amit kiilonben valoban megérdemel. O ugyan azt szokta mondani, hogy képeirél
hidnyzik az az ,,egyéni tobblet”, ami az atlagos tehetség szintjérdl kiemelné
Oket, de ez csak a tehetséges ember szerénykedése.

Sok problémajat feltarta mar Jod Sandor eldtt. Felesége is régi egyhaztag
Pasaréten. Egylitt vészelték at Budapest ostromdt is. Szinte az els6 csalad
Baksay feleségének a csaladja volt, akiket, mint lelkipasztor, a csatazaj eliilte
utan meglatogatott.

Most is nagyon Oriilt, hogy Baksay felkereste, men még mindig tele van a
szive azzal a nyomaszt6 érzéssel, amit Lednyfalubol hozott magaval.

Azota az akkor felszinre vetddott gondolatok még jobban tisztdzodtak és
keretet kaptak.
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Jol esik most ezekrdl beszélni olyan valakivel, akirdl tudja, hogy megérti és
nem érti félre. - A mi nemzedékiinknek van egy nagy szerencsétlensége mas
papi nemzedékekkel szemben: volt kiktdl tanulnunk, de nem tudjuk tovabbadni,
amink van. Nem vagyunk uttérék. Ezt a nehéz munkat a magyar refonnatus
egyhdzban elvégezte az elOttiink jart nemzedék. Nekiink csak apdink
nyomdokaiban kellene 1épniink. Ez a mi szerencsénk. De, hogy nem tudjuk
megtenni, hogy nem tudunk tovabb menni azon az ton, amelyen 6k elindultak -
ez a mi szerencsétlenségiink. - Arra a nemzedékre gondolsz, amelyik Ravasz
Laszl6tol Murakozy Gyulaig tart?

- Igen. A reformaciotdl fogva nem is igen volt ilyen evangéliumi, munkas
nemzedéke a magyar reformatus egyhaznak. Tomegével tamadtak olyan nem
mindennapi képességli emberek, akiknek volt mondanivaldjuk, hoztak valami
ujat. Helyesebben hoztdk a régit, az 0Osit, de egészen modern fogalmazasban
tudtak adni ezt az ,,0rok tartalmat”. Rengeteget tanultunk toliikk és ez az 6rokség
benniink megrekedt.

- Ebben szerencsés €és egyben szerencsétlen a mi nemzedékiink - folytatta a
megkezdett gondolatot Jo6 Sandor.

- Teologusok voltunk, felndttiink egy olyan nemzedék tudoményan,

o« gy

Itt felugrott a nagy, kényelmes zold fotelbdl, mert hirtelen nem tudta, hogyan
is folytassa azt, amit ki akart mondani.

Megéllott Baksay el6tt, aki az asztal mésik oldalan iilt és most varakozdan
nézett Joo Sandorra.

Ennek a megindult gondolatnak ki kellett szélesednie ¢és el kellett jutni
valahova ¢és most mar Baksay kivancsi volt, hogy hova torkollik ez az
onvallomésnak indult beszéd.

- Egyhazi irodalmat teremtettek - hallotta Baksay - éspedig nem is akdrmilyen
egyhazi irodalmat. A legkomolyabb ¢s legnehezebb teoldgiai szakirodalmat
miuvelték és ugyanakkor népszerli, épitd, ismeretterjesztd, mindenki szdmara
sokat jelentd, az egyhazi tarsadalom széles rétegeit érdeklé irodalmi munkéat
végeztek.

Most mar allva, hevesen gesztikuldlva, majd megindulva ¢és ajtotol ajtoig
Iépkedve beszélt.
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- Gondolj a tudosok nagy szama mellett az 6reg Czeglédy bacsi népszeri
irdsaira, az egyhdzi lapokra, azok soksziniiségére, a Bethlen Nyomdara, Viragh
Sandor kiadvanyaira, a Traktatus Vallalatra ¢s arra a még szamtalan,
felsorolhatatlan termékre, amibdl a mi nemzedékiink €It és ¢l ma is! Gondolj
azokra az irasokra, amikbdl ¢let tamadt: a gyakorlati keresztyénseg
kezdeményezéseire, amikbdl a szeretetmunkdk egész sora nott ki.

Baksay meg sem probal beleszolni ebbe a felsorolasba, de magéiban arra
gondol, amit konferencidkon, 6 maga is kapott attdl a nemzedéktol.

- Mit épitettek 6k a betlik mellett kovekbdl is! Az amit itt a Pasaréten magad
koriil latsz, egy egészen kicsiny gylilekezetnek a mar haborus erdfeszitése.
Halasak vagyunk mi ezért Istennek. De gondolj arra, hogy mit rakott kovekbdl
egymasra Kiss Feri bacsi? Vagy csak itt Budapesten, mit alkotott Sebestyén
Andor Kelenfoldon, Victor Janos a Szabadsag téren, Bereczky Albert a
Pozsonyi uton. Nem is beszélve Szabo Imrérdl! El ne feledkezz a két budapesti
reformdtus gimnazium még ma is legmodernebb palotairdl. Ezt mind az el6ttiink
jart oriasokbol allé nemzedék épitette.

Egy gesztussal hagyta félbe a mondatot €s hirtelen ijra megallott Baksay el6tt.

- Ez a mi szerencsénk!

- Ez a mi nagy el6nyiink! Ezek a felmérhetetlen értékli ajandékok, amiket
eszmében ¢€s €piiletben hagylak reank.

- Ez a nyitott ajto.

Szokatlanul szaggatottan besz¢€lt €s feltlind széles mozdulatokkal gesztikulalt.
Majd megint megindult és tovabb rotta nagy 1éptekkel az irodat...

- Es mire mi ezekhez a nyitott ajtokhoz elérkeztiink, még beléphettiink rajtuk,
magunk épiilhettiink, de azutdn becsukddtak és mi nem tudjuk tovabb folytatni a
munkat.

Baksay még mindig hallgatott. Most mar nem is igen akart besz¢lni. Visszas
érzések tdmadtak a szivében. Csak nem akar Jo6 Sandor politizalni? - gondolta
kicsit szorongva. Lehetetlen. Nem szokdsa. Vajon mi ¢l most benne, minek akar
hangot adni? Varjuk ki a végét.

- Nem a tarsadalmi és a politikai viszonyokra gondolok - folytatta Jo6 Sandor,
mintha a ki nem mondott szavakra akarna valaszolni. - Abban nekem nagyon
egyértelmi az allasfoglalasom. Isten minket egy ilyen tarsadalomba helyezett el,
mint a mienk és én ezt el is fogadom az Ur kezéb6l.
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Engem a tarsadalom nem kozdositett ki. Az dllamhatalom semmiféle igehirdetd
szolgdlatomban nem korlatoz, mindenkihez el tudok jutni, aki a

gyiilekezetemben, vagy azon kiviil a szolgalatomat igénybe akarja venni, vagy
akikhez Isten kiild.

Megint megallott. Szembefordult Baksayval. Leengedte kicsit csliggedten a
karjait, nagyon mély 1élegzetet vett és végtelen csendesen mondta.

- De az egyhaz kiszoritott keretei koziil.

Végre kimondta azt, ami olyan régen terheli, szoritja a szivét. Ami az utolso
¢vekben lassan, fokozatosan tisztazodott, érlelédott és megfogalmazodott a
lelkében, de ami csak az utdébbi napokban jott igazan felszinre.

- A gyiilekezetben szolgélhatok, de a magyar reformatus egyhaznak nincsen
sziiksége a munkamra. Es velem egyiitt igy vannak nagyon sokan. Ennek a mi
nemzedékiinknek sok értékes tagja a vidéki pardkidkon az irdasztalnak dolgozik.
Amint én is teszem. Minket nem hogy nem kérdeznek meg arr6l, hogy milyen
gondolataink vannak egyhdzunk sorsarol, hogyan tudnink épiteni a mai
viszonyok kozott, nem tudndnk-e tolmacsolni valamit a nagyvilag
keresztyénségének kinjaibol, vagy eredményeibdl, vajudasaibol vagy
gyimolcstermésébodl... Amit ezekrdl olvasunk, magunknak olvassuk csak.
Mondom, nem csak nem kérdeznek meg, de ha mondani akarunk valamit, akkor
se kivancsiak ra.

Amint Baksay most nézte ezt a feldult, pattanasig fesziilt idegekkel gyotr6dd
kedves, jo baratot, végigszaladt a lelkén Joo Sandor egyik régi prédikaciojanak
az emléke. Milyen redlisnak tlint akkor is, pedig megértette, hogy ez a
prédikator abban a prédikaciojdban a lelke legmélyét mutatta meg. Az 1. Kir
19,4-8-at magyarazta.

,»Nem volt valami idité latvany, amit a torténet elénk tar. A kietlen pusztasag
sivarsagaban egyetlen vanyadt kis borokafa all, félig kiszaradt, ritka agu kis
novény. Alatta egy ember il. Fejét térdeire ejtve. A kétségbeesés ¢és
elhagyatottsdg mintaképe. Latszik rajta, hogy egészen kikésziilt... Elfogyott az
ereje, meg a batorsaga, talan az akarata is! Ennek az embernek elege van!
Megcsomorlott. Markans vonasait 0sszekuszalja a félelem és tanacstalansag.
Halalosan faradt! Belefaradt az életbe. Halkan sirankozik: Uram, nekem mar
elég! Vedd el az én lelkemet. Hadd haljak meg kérlek! Ma talan azt mondanank:
idegdsszeomlast kapott. 1llés, a hatalmas, erdteljes proféta, az Isten embere?!
Igen! Eppen 6!
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A lusta, lagy, a semmirekelld emberek, a munka és feleldsség keriil6t nem
tornek 0ssze. Csak a tulterhelt, a talfeszitett hur pattan el...”

Akkor, amikor ezt a prédikaciot hallgatta Baksay, az jutott eszébe, hogy
mennyi fajjdalom lehet az emberek szivében! Ha lathatnank annak a batyunak a
tartalmat, amit masok a hatukon cipelnek, mennyi elképeszté meglepetés érne
minket. Most itt az iroda csendjében ugy érzi, hogy egy pillanatra belelathatott
abba a zsakba, ami Joo Sandor vallan nehezedik.

Nem lett volna értelme, hogy ehhez a mar drdmai onvallomashoz barmivel
hozzaszoljon. Ezt hagyni kellett, hadd folyjék tovabb, tgy ahogy elindult. Ritka
pillanatok voltak ezek, mert Jod Séandor a keserliségeit, a vele tortént
méltatlansagokat soha nem szokta masoknak elpanaszolni. A t6bbi sebbel egyiitt
néman hordozta ezeket is. Masok terhét atvette, a magaét megtartotta.

- Engem soha senki nem értesitett arrdl, hogy az egyhazmegyében a
tandcsbirosagom megsziint. Egyszertien kihagytak. Nem a tisztjitdsnal. Nem.
Kozben. Menetkozben. Nem hivtak meg; Egyszeriien kihuztdk a nevemet. Talan
utana is irtdk: meghalt. En voltam a legidésebb tanacsbird. Kényelmetlen lettem.
Mondd, kinek artottam? Kit akartam valamikor is bantani? Nem ¢épité szandék
vezetett-e mindenkor? Nem akartam egyhdzam javat? Nem vagyok elég
intelligens, hogy megértsem, ha problémak vannak? Erthetetlen! Ha mar
mindenképpen szabadulni akartak télem, nem lehetett volna megcsinélni, hogy
lizennek értem, vagy felkeresnek engem ¢s megmondjdk szemtdl-szembe:
Sandor, a jelen koriilmények kozott nem vagy alkalmas erre a tisztre, az egyhézi
kozélet irdnyitasara. Hat nem értettem volna meg? Az Egyhaziigyi Hivatal ennél
sokkal nehezebb ¢és kinosabb {igyeket is meg tudott velem barati mdédon
targyalni. Azok, akikkel egy ligyel szolgalunk, azok nem.

...Es azutan csend lett... leroskadt a fotelbe... kezébe temette arcat... és a valla
rangatozott...
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...Majd lassan felemelte fejét. Megkinzott arcat Baksay felé¢ forditotta. Valami
nagy-nagy faradtsag ilt a szemében...

Felemelte kezét egészen a halantékaig. Ranyomta arra az allandoan liiktetd két
nagy, vastag érre, ami mindenkinek elsd pillanatra feltlint ezen az intelligens
koponyan. Ugy fogta a fejét, mintha vissza akarna nyomni a kipattani akard
gondolatokat. Haromszor is szétnyiltak az ajkai, amint kicsit mereven Bakay
arcaba nézett. Nyilvanvaldan kiizdott, mondani akart valamit még. De mégis,
minden erejével azon volt, hogy ki ne j6jjon, ami a nyelve hegyén van mar.

- ...€s ehhez, az egyhazban engem koriilvevé aldatlan helyzethez jarul még...
Eh! De ne beszéljlink errdl...

Az agyara szoritott keze visszahullott...
Irtézatos legyintésnek hatott ez a két lehullo tenyér...

Baksay most értette meg azt a két mély rancot, ami Jo6 Sandor arcan az orra
két oldalan barazdat huzott egészen a szaj szogletéig... amit a rola alkotott
portrén Baksay is megorokitett.

235



236



20. fejezet
Hattyudal

Ha egy mézzel teli iiveget osszetornek, abbol akkor sem epe, hanem méz fog
kifolyni. Biin a tele templom. ,,Szeretnek meghalni...” , ,, Nekem az élet Krisztus,
a meghalas nyereség.” ...csokolom... A torony szallo espressojaban

Kornyezete, gyiilekezete, lelkésztarsai nem is sejtették, de bizalmas baratai
nagyon Ol tudtak, hogy az 1960-as ¢vekben belséleg milyen faradt volt mar ez
az ember. Kornyezetét nem akarta ezekkel a nyomorusagokkal terhelni. Inkabb
elhallgatta. Talan Andrés fia sejtett valamit ebbdl a belsé faradtsagbol. Hite
tartotta, de az idegei lehuztak.

Lelke er6s volt, szolgalatra kész, de belsdleg pattanasig fesziilt volt benne
minden idegszal.

Erezte Isten simogatd kezét, szeretetét, a kegyelem nagysagat, ez biztonsagot
adott. Sokszor azonban gyotrelmesen tapasztalta az emberi kezek irtdzatos
szoritasat és ez nyugtalansaggal toltotte el. Csak a benne €16 Oszinte szeretet volt
képes ezekre az emberi litésekre csenddel, békesseéggel és szeretettel valaszolni.

Utols6 prédikaciojaba lelkét oOnti  bele. Egyszer rendezett vendég
igehirdetokkel egy sorozatot, melynek ezt a cimet adta: Mintha utoljara
prédikalnék. Most nem is gondolt erre. Viddm, konnyti szivvel késziilt, hiszen
szabadsagra indult a Balaton mellé. Ontudatlanul is 6nmagarél szol a
prédikacidban. Sajat magatartasarol, az emberekhez vald viszonyarol.

1970. junius 7-én textusa a Roémai levél 12,9-21.

,»Az 1gazi szeretet, amit mi is Ugy kapunk Istentdl, tehat nem mi termeljiik ki
magunkbdl, hanem mintegy atengedjiilk magunkon, abbdl adunk tovabb
valakinek, amit feliilr6l kaptunk, ami a szeretet 6rok forrasabol aradt bele a
sziviinkbe! Ez az egyetlen igazan képmutatds nélkiil valo szeretet... még a
legelvetemiiltebb gonoszsagot miiveld6 emberben is van valami jo, valami
nagyon jo, az ti., hogy Isten Ot is szereti. Tehat azt a jot probaljuk meglatni
benne, amit Jézus magvaltd vére az 6 szamadra is jelenthet. Ha akdrmennyi hibaja
van is: szeressiik benne azt a valakit, akiért Jézus meghalt a Golgotan.
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A szeretetnek éppen az a csodalatos hatalma, hogy bele lehet szeretni egy
masik emberbe a jot! Mert az igazi szeretet neveld ero.

... az atyafiti szeretettel egymas irdnt gyongédek legyetek!” Tehat nem
gyenge, hanem gyengéd... Vannak olyan sebzett lelkek, akikkel olyan
gyengéden lehet csak banni, mint egy f4j6 sebbel. Barhol érek hozza, foljajdul.
Az ilyen sebre valoban csak egyetlen gyogyir van: a gyengéd szeretet... vannak
olyan szinte megfagyott lelkek, akiknek hiaba minden beszéd, akiket csak a
szeretet tud felmelegiteni.

Ha egy mézzel teli liveget 6sszetornek, abbol akkor sem epe, hanem méz fog
kifolyni. Jézust akarhogy bantottak, atkoztak, glinyoltak, verték, 6 akkor is
szeretet, aldds maradt... kiilondsen azokra nézve légy és maradj aldés, akik a
legkevésbe érdemlik meg az irdntad valo viselkedésiikkel... ez az egyetlen mod,
ahogy megszabadulhat az ember az ellenségétdl.”

Hattytdal volt ez a prédikacid. Hattytdal a szeretetrl. Nem az emberi
szeretetrdl, nem a legszentebb emberi érzésrél, hanem Isten szeretetérdl, a
leghatalmasabb emberformalo Isteni erdrdl.

1937 december 25-én az elsé prédikacidja is ebben a gylilekezetben a
karacsonyi testetoltd szeretetrdl szolt. Az utolso prédikacioja is ez volt. Akkor
tudta, hogy az az els6, most nem is sejtette, hogy ez az utolso.

Az utolso Szilveszter esti prédikacidja is valosagos bucstubeszéd.

Isten ugy adta ajkara a szot, hogy se 6 nem tudta, se a gyiilekezet, hogy tobb
szilveszteri beszéde nincsen!

Textusa az I. Kor 13,13 volt.

,Egy esztendd utolsd estéjén valahogy olyanforma érzése timad az embernek,
mintha egy hompolygd folyam partjdn allanank és néznénk a viz allandd
sodrasat lefelé. Mi mindent visz ez a viz magdval... mi az, ami elmulik ezzel az
esztenddvel egyiitt?... Igazan kivételesen boldog napok és boldog 6rdk, forrd
pillanatok... a legszentebb vagyaknak aldott és szent beteljesiilése... Unnepeltek,
mosolygé arcok vettek koriil... viszi a viz... ints neki bucsut... Ujabb emlékek
jonnek... milyen jo az Isten, hany konyorgésiinket meghallgatta... mennyi
szeretetet pazarolt reank... Aztdn megint mas emlékek jonnek... f4j0, szomora
emlékek... halvany kedves arc... Az ember ugy érzi, mintha a szivébdl tort volna
le egy darab... viszi a viz. Viszi a sok-sok konnycseppet is... Még szomorubbak
azok a konnyek, amelyek az én szeretetlenségem és az én bantdsom miatt
hullottak valakinek a szemébdl...

238



Oh, ha vissza lehetne forditani az idének ezt a nagy folyamat..., hogy jova
lehetne tenni benne valamit. De nem lehet, viszi az ar a mult felé...

Az 1d6 muléasanak ebben a sotét hatterében ragyog fel nagyszerien az Ige,
hogy ,,megmarad a hit, a remény ¢&s a szeretet”.

Tehat a hit!... Az elmult 365 nap minden 6rdja folstt is O volt az Ur! Amit
visz az 1d6 sodra, mindazt nem a véletlen sodorta bele oda... nem egy kegyetlen
végzet jatszik veliink, ami ért, ...mind egy szala annak a szovedéknek, amit egy
orok terv szerint Isten maga szott.

Es megmarad a reménység!... A Krisztust kovetd ember élete nem céltalan
csavargas, hanem tervszertien iranyitott kozlekedés a legboldogabb cél felé... Ez
a remény valami biiszke daccal néz elére tovabb, til a halalon is... kdzelebb
jutottunk rendeltetésiink végcéljahoz...

Es végill megmarad a szeretet!... Egyetlen egy van ezen a vilagon, ami
orokkeévald értékii és ez a szeretet, mert ez Isten természete... Minden apro
szavunk, mozdulatunk, cselekedetiink, amiben igazi szeretet van, amiben benne
rezdiilt valami az Isten Or0k szeretetébdl, az megmarad, veliink jon az
orokkeévaldsagba, elkisér a siron tulra is. De jo, hogy van egy masik, egy orok,
egy ¢édesatyai szeretet... amelyik mindent elfedez a Jézus vérével. Mi lenne
veliink, ha ezt is elvinné magaval az 1d6? Ha ez is elmulnék egyszer? De
megmarad a szeretet! ...Semmi mas nem marad, csak ez!...”

Hitvallas és egyszersmind hattytidal volt ez a prédikacio az 1969. év utolso
estéjén a pasaréti templomban.

Minden este két dologért adott kiilonosképpen halat az Istennek: azért, amit
azzal a nappal is elvitt ¢letébdl a viz, és azért a sok megtapasztalt szeretetért,
amit atvisz a holnapba.

Sok meghitt, derlis, gyengéd, vigasztalo, batoritd barati szeretet aradt felé a
gylilekezetébdl, de sokszor megrettenve tapasztalta, hogy csak ugy sugarzik felé
a hivatalos egyhaziak ellenszenve.

Voltak az utobbi idében egyhazlatogatasi alkalmak, amiket nagyon nehéz volt
neki végigélni.

1960. majus 29-én azt sem tudta merre nézzen, hogyan szabadkozz¢ék, milyen
magyarazatot adjon, amikor Hajdu Péter esperes, Toth Laszld egyh.m. gondnok,

Hegyaljay Gyorgy ¢és Széki Endre tandcsbirdk jelenlétében valami nem
egyhazias, testvérietlen megjegyzés kovetkeztében a gyiilekezet egy része
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tiintetéen kivonult a templombol. Csak Jo6 Sandor 1¢lekjelenléte, tapintatossaga
¢s alazatossadga mentette meg a helyzetet, hogy botrany nem lett beldle.

Tiz esztendd alatt mar megszokta az ismétl6dé szemrehanyéasokat. Egyik
hivatalos egyhazvizsgalat alkalmaval az akkorra atalakult tisztikarbol Komjathy
Aladar esperes, Dr. Maklary Tivadar egyh.m. gondnok, Nagy Gyula és Pap
Gyula tandcsbirdk sok elismerd sz6 mellet azt is szova tették, hogy ebbe a
pasaréti gyiilekezetbe nagyon sokan jarnak mas gyiilekezetbSl. Es ebben nem
elismerés, hanem szemrehanyds volt. A nyilt dicséret megett ott érezte a
lappang6 fenyegetdzést, hogy nem tiszta eszkozokkel csalogatja ebbe a
templomba mas gyiilekezetek tagjait.

Csendben hallgatta ezeket a vadakat, nem valaszolt azokra, de a lelke mélyén
egyre jobban elharap6zott rajta valami faradt fasultsag.

Né¢ha ugy érzi, megunta az ¢letét...
Teher 6nmagénak, Gtjaban van masoknak...

- Hollandidba az utlevélkérésemet az egyhazi hatésdgok visszautasitottak.
Csak a 60. évemet engedjék békességben megérnem, megyek nyugdijba...
szeretnék meghalni - cstiszott ki a szdjan végiil a keserli szo.

- Tegnap este majdnem eliitott egy auto... bar eliitott volna... Jaj! De boldogan
halnék meg! Azutan jojjenek, romboljanak le mindent! Hiszen ez a blindbm, hogy
tele van a templom...

Egy holdvilagos ¢jszaka a Pasaréti Giton sétalgatva beszélgettiink. Sok minden
szoba keriilt az életr6l, munkarol, halalrol, feleldsségrol, félelmekrdl és
oregedésrol.

Valami 6tletté] megragadva ezzel a kérdéssel fordultam oda Joé Sandorhoz.
- Nem félsz a halaltol?

Megallott. Felém fordult. Megragadta a véllamat és valami nagyon mélyrdl
fakado meggy6zddéssel valaszolt.

- Az 6rokélet, az lidvosség a legnagyobb realitas. A halal az ebbe vezetd kapu.
Hogy félnék hat téle? Nekem az ¢€let Krisztus, a meghalas nyereség. Szeretek
¢lni, de boldogan halok meg!

Utoljara a Budapest toronyszalld espressojaban talalkoztam vele. Soha nem a
1épcsOn mentiink fel, hanem a kis korbefuté lejtés folyoson.

Most is arra mentlink. A presszos kislany jott veliink szembe.
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- Csokolom... - kdszont vissza a kislanynak a mosolygos ,,kezitcsokolom”-ra
Joo Sandor. Olyan jol allott neki ez a ,,kamaszos”, kedves gesztus, amit a
kislany is apai szeretet megnyilvanuldsanak konyvelt el.

- Konfirmandusom volt. Négy ¢éve konfirmalt. - fordult felém Jo6 Sandor
mintegy magyarazva a helyzetet.

Annyira nem tartotta ,sokra” magat, hogy nala igen természetes ¢&s
megszokott volt ez a kozvetlen ,,csokolom” kdszonés. Se megalazkodas, se
lekicsinylés nem volt benne. Szeretetbdl, megbecsiilésbol fakadt. O volt az
egyetlen reformatus lelkész, akinek a szdjabol ilyen koszonést hallhatott az
ember a takaritdasszony felé is. Akinek mondta, az megbecsiilést €s szeretetet
olvasott ki beldle. Lehet, hogy utdna tegezésre forditotta a szo6t, mert esetleg
lanya lehetett volna az, akit igy koszontott, de neki a modern, kozvetlen,
mosolygods févarosi ,,papnak” nagyon jol allott ez a kedves kozvetlenség.

Kiilonben ebben az egész épiiletben, a szalloban, étteremben, presszdban, sot
a legfelsd emeleti barban is csaknem mindenki ismerte, mert az igazgatd
személyesen kisérte végig nem sokkal a megnyitas utdn, mint kedves vendégét
¢s baritsdgosan mutatta be az alkalmazottaknak. Mosolya elsd taldlkozéisra
mindenkinek megnyerte a szivét. Es attol kezdve az egész épiiletben mindenfelé
mint kedves ismerdst tidvozoltek.

- Nem tudom, hogy alakul még az idei nyaram, - kezdte a besz¢lgetést, amikor
letiltiink a pressz6 divanyara. - Janius 15-t61 julius 15-ig szadndékozom
szabadsdgra menni. Még nem biztos, hogy Toth Bandi¢knal Balatonfiireden a
kis szoba mikor lesz szabad. Junius végén, vagy julius elején. Két hétre a
Tatraba is hivnak. Csak augusztusban megyek le hozzatok - kozli réviden a
terveit. - Akkorra ti is hazajottok Erdélybol.

Aznap még egyszer telefonon beszé€lgettiink és akkor tudtam meg, hogy
vasarnap, jun. 14-én szandékozik lemenni Fiiredre.

Ez a gazdag Istennek odaszentelt papi €élet, valdjaban akkor be is fejez6dott,
amikor 1970. junius 14-én vasarnap a déli vonattal lement Balatonfiiredre, hogy
ott egy nagyon boldog két hetet toltson még.

Terve az volt, hogy jalius elején hazamegy néhany napra. Utana folytatja
nyari pihenését a Tatraban. Egy Tatra kornyéki magyar lelkész jart a nemrégi
¢vekben Budapesten. Joo Sandor vendége volt a Toroczkd téri pardkian. Mar
akkor hivta, hogy alkalom adtan menjen fel a Tatraba, t6ltson nala néhany hetet,
kocsijaval bejarjak majd a kornyeket. Ez a hivas a tavasszal megismétlodott s
igy julius elsd felét ott szandékozott eltdlteni.
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Isten azonban Balatonfiireden masképp intézkedett feldle: Tatrafliredre mar
nem engedte fel.
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21. fejezet
Agyvérzés

Baratsaga a Toth csaladdal. Varatlan egyhazi eskiivok. ,, Mikor lesz szabad a
szobam?” Tiz nap tonénete. Az utolso este. Hazafelé.

A Toth csaladhoz, akiknek vendégszeretd korében nyaralt Balatonfiireden,
régi, kedves kapcsolat flizte. Toth Endre a kecskeméti gyiilekezetben nétt fel.
Egyetemi ¢évei alatt - gépészmérnok lett - a budapesti teoldgiai internatusban
lakott. Gyerekkoruk ota ismerték egymast Joo Sandorral.

Egy idében ugyan meglazult kozottik a kapcsolat, de amikor Téth Endre
¢desanyja meghalt, mint régi ismerdst €s kecskeméti baratot, Jod Sandort kérték
meg a temetési szertartas elvégzésére. Ez a szomoru alkalom ¢€s szolgalat azutan
megint kézel hozta ket egymashoz.

To6th Endréné is nagyon megszerette férje fiatalkori baratjat. Tisztelték benne
a kovetkezetes lelkipasztort és szerették a melegszivli embert. Jod Sandor lassan
allando vendég lett ebben a vendégszeretd csaladban.

Bizonyos jelek, megnyilatkozasok arra késztették, hogy egyszer egy kérdéssel
forduljon oda beszélgetés kozben Toéthnéhoz. Ekkor mar bizalmas, meghitt
baratsdg kapcsolta O0ssze Oket. Sok késé ¢éjszakdba nyuld beszélgetés soran
megismerték egymas lelkét, gondolkodasat, és kolcsondsen egyre jobban
megszerette egymast a két csalad. A kérdés tehat nem volt meglepd.

- Megeskiidtetek ti egyhazilag is?
- Latod, Sanyikém, ezt elmulasztottuk annak idején - felelte Tothné.

Szinte semmi rabeszélés sem kellett ahhoz, hogy meg is allapitsanak egy
id6pontot, amikor ezt a mulasztast potoljak.

A pasaréti templomban egy csendes 6szi napon csak a legbizalmasabb barati
korben tortént meg az eskiidtetés.

Amikor vége lett a szertartdsnak, ¢és a lelkészi hivatalban az anyakonyvi
bejegyzésre kertilt sor, Joo Sandor leirta mar az egyhazi eskiivé idépontjat:

19.. oktober 5., amikor felpillantott és megkérdezte.
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- Mikor volt a polgari eskiivd? Téoth és Tothné egymasra nézlek és szinte
egyszerre mondtak.

- Az is oktober 5-én. Igen! 19.. oktober 5. Hat nem csodélatos? Eddig ez
esziinkbe sem jutott. Bizonyara nem véletlen, Isten rendezte igy - fejezte be a
gondolatot Téthné.

M¢ég kozelebb keriilt a Toth csalad Jod Sandorhoz, amikor Tothné elsd
hazassagabol sziiletett leAnyanak az eskiivdje volt.

Egy német férfi vette feleségiil és a Sagvari téren, a nagy hazassagkotd
teremben tartottak a szertartast.

A fiatal Riidiger Tange-nek Joo Sandor volt a tanja. Mivel tokéletesen tudott
németiil, a volegénynek ¢€s németiil értd csaladjanak halkan az egész tinnepélyes
szertartast tolmacsolta, ami nekik itt az idegenben nagyon jélesett.

Hazafelé indulva, Jo6 Sandor odafordult csendben Tothnéhoz.

- Ti csak menjetek szépen haza. Ne siessetek nagyon. En taxival hazaszaladok
a palastomért €s igyekszem, hogy akkorra, mire ti hazaértek ¢én is ott legyek.

To6thné bolintott, mint aki megértette, de alapjdban véve nem értett semmit.

A lakason azutan Jo6 Sandor minden tovabbi nélkiil magara vette a fekete
papi palastot €s valami meghatd szép, kozvetlen szertartdssal €s testvéri
tanitassal megtartotta az egyhdzi esketést is.

Olyan meghatd volt ez a rogtonzott csalddi istentisztelet, hogy a
legkeményebb szivii emberek szemébdl is kicsordult a konny.

Ennek a lelkipasztornak a szivében az a meggy6zddés ¢lt, hogy 6 csak ugy
lehet egy polgari eskiivon tanu, ha azt koveti az Isten szine eldtt vald eskiitétel
i1s. Mivel pedig ismerte a csaldd gondolkozasat, nem volt egy pillanatig sem
kétsége afeldl, hogy senki sem fogja rossz néven venni ezt a nem vart
beleavatkozast a napi programba, és az tokéletesen illeszkedni fog a csalad
felfogésaba is.

Az mar azutan magatol értet6dd volt, hogy a kis Andriskdnak, Téth kisfianak,
0 lett a keresztapja.

Ettdl kezdve azutan mar nem is mint vendéget, hanem mint csaladtagot
fogadtak.

Eveken keresztiil nyaralt a Tothék balatonfiiredi villdjaban és lassan egészen
természetes volt, hogy nyar elején megkérdezte.
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- Mikor lesz szabad a szobam?

Csak igy: ,,A szobam™!

Etkezni nem a haziakkal szokott, csak kivételes alkalmakkor, de a jo fiiredi
bor mindig rendelkezésre allott. Annyira otthon érezte magat ebben a testvéri
korben, hogyha elfelejtették fliredi borral megkindlni, azonnal készen volt a
szemrehanyo kérdés.

- Mi az, gyerekek! Aszadly volt Fiireden? Ezt soha nem kellett kétszer
kérdeznie. 1970-ben is ide ment le nyaralni.

A Téth villaban, a Baricskdban, teljes csend €s nyugalom fogadta. Olyan jol
esett faradt lelkének és testének most is ez a nyugalom. Nem szokott ide semmi
kiilonos nyari felszerelést hozni. Egy par j6 konyvet, s csak a legsziikségesebb
ruhdzatot. Ez volt az 0sszes cokmokja. A Bibliat, kis jegyzetfiizetét, néhany
leglijabb holland egyhéazi lapot kitett az asztalra, mellé rakta a remek
villanyborotvajat €s ezzel be is rendezkedett gondtalan nyaralésra.

Fiiredi pihenése alatt minden évben at szokott randulni Tihanyba is. Nagyon
szerette ezt a torténelmi levegdt sugarzo tdjat. Magat a hegyet és a rajta allo
apatsagi templomot. Budapesten is vonzottdk a hangversenyek, de itt szinte
elmeriilt abban a nagy lelki élvezetben, amit ezek a csodalatos templomi
zeneiinnepélyek neki is jelentettek; Par évvel ezel6tt itt taladlkozott 6ssze Farago
Andrassal, az Opera mar akkor viladghirQi tagjaval, neki régi ismerdseével és
szinte nem tudtak este elvalni egymastol, ugy tele volt a lelkiik kikivankozo
gyonyoriségekkel, amiket meg kellett egymassal osztaniok.

Csak a Lelkésziidiilobe nem szeretett elmenni. Rossz emlékei voltak azzal
kapcsolatban.

Egy évtizede annak, ha nem tobb, hogy pihenni vagyva a Lelkésziidiildben
kért jo elére szobat. Igéretet is kapott, de a szamaéra biztositott iddpont el6tt
néhany nappal értesitették, hogy ne menjen, mert az egész idiildt német
vendégeknek kell fenntartani.

Késébb megtudta, hogy 6 volt az egyetlen, akit ilyen okkal visszautasitottak.

- Hogy kaphatott Jo6 Sandor beutalast? - kérdezték az illetékesek. Ezt a hirt
hozta egy, a viszonyokkal ismerds baratja.

Soha tobbel nem kért szallast a Lelkésziidiloben.

Néha istentiszteletre bement, amikor Fiireden {dilt, és nem a falusi
templomba ment, de maskiilonben lehetdleg keriilte az épiiletet.
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Es most probaljuk meg ennek az utolsd nyaralasnak az eseményeit, amennyire
azok kinyomozhatok voltak, elvonultatni a szemiink el6tt.

Ebben a Téth csalad és Ajtony Arturné lesznek a segitségilinkre, akik tanui
voltak azoknak, amik torténtek.

Az elsd harom nap csendben telt. Sétalassal, fiirdéssel, semmittevéssel, szinte
maganyosan. Csak a posta, levélirasok és egy-egy Budapestre vald telefonalas
szakitotta meg a nyaralds egyhangsagat.

18-an reggel szakadd esoben, jol Osszehizva magan a PVC esdkabatjat,
Parragh Séandorral egyiitt az allomdson vartdk Ajtonynét, aki a Pedagogus
Udiilébe kapott beutalast, és most érkezik hogy megkezdje nyaraldsat.
Felkisérték az tidiillébe. Megvartdk, amig szobdjadban elhelyezkedik, és elsd
allomasként atmentek a Kedvesbe egy pohéar sorre.

Fiirednek egyik leglatogatottabb és legjobb cukraszdajat hivtak ,,Kedves’-nek.

A masnap estét ugyancsak Parragh Sandorral €s feleségével toltottek egyiitt a
Pedagogus Udiiloben.

20-an, szombaton egy kis valtozatossag igérkezett: Joé Séandor felesége ¢€s
Manci névére jelezték lejoveteliiket. Ajtonyné is szivesen vallalkozott arra, hogy
egylitt varjak oket az dllomdson. Megérkezés utan az egész csalad nagy viddman
allitott be Tothékhoz egy csésze feketére, ahol természetesen a legnagyobb
szivességgel fogadtak a mar eldre bejelentett vendégeket.

Joo Sandornénak és Joo Mancinak az volt a terviikk, hogy még az este
folyaman vissza is mennek Budapestre. El0bb azonban az egész Jod csalad
lesétalt a molora, megnézték a hajo induldsokat, ¢s 6rommel allapitottdk meg,
hogy lehetdség van arra, hogy atmenjenek Sidfokra és meglatogassak Latabar
Kalmannét, aki mar ott nyaral csaladjaval egytitt.

Jooné ¢és sogorndje innen Siofokrol mentek azutdn az esti vonattal vissza
Budapestre.

Vasarnap 21-én nagyon faradtnak érezte magat. Nem volt kedve kimozdulni
sehova. Templomba sem ment el, pedig ez néla igen nagy szo6 volt.

A vasarnapi istentiszteletet csak nagyon komoly ok miatt mulasztotta el.

Hétfon is egész nap faradtnak érezte magat. Estefelé elment az ismerdseit
meglitogatni a Pedagégus Udiildbe. Parragh Sandorékkal iildogélt az iidiilé
kertjében. Csendesen beszé€lgettek, amikor Ajtonyné¢ megjelent a kozelben.
Latta, hogy Parragh milyen ¢lénken magyaraz valamit, Jo6 Sandor inkabb
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elmeriilten hallgatta. Vagy az is lehet, hogy egészen mdsutt jartak a gondolatai.
S6t, Ajtonynénak az volt a benyomasa, hogy sehol sem jartak, mert amikor leiilt
Joo Sandor mellé a padra, ez a kiilonben nagyon udvarias ember észre sem vette,
hogy kozvetlen szomszédsagaban letelepedett valaki. Csupa szorakozottsag volt.

M¢ég aznap este Joo Séandor lesétalt a postara, €s taviratot adott fel felesége
sziiletésnapjara. A 20. Zsoltart kiildte iidvozletiil.

Junius 23-an autokiranduldsra vitte el Bokay, az egyik pasaréti egyhaztag.
Lejottek Budapestrdl szétnézni a Balatonhoz, €s beszoltak lelkipasztorukeért.

Egyiitt tettek a kornyéken egy nagy autoturat. Ez egy kicsit felvillanyozta Joo
Sandort, és nagyon jokedviien érkezett haza.

Szerda, janius 24-e is kirdnduléssal telt el. Véghelyi¢kkel vitorlasra iiltek, €s a
kanikulai hdségben a Balatont jartdk. A kedves ismerdsok kozott Joo Sandor
vidaman élvezte a vitorlazast, és azt a nagy faradtsagot, ami idénként meglepte,
0 maga ¢s masok is a nyari forrésagnak tulajdonitottak.

Masnap, csiitortokon gyalogtarara mentek kettesben a kis keresztfidval, Toth
Andriskaval. Vonattal indultak. A Tapolca el6tti alloméason, Nemesguldcson
leszallottak, felmentek a Szent Gyorgy hegyre. Onnan gyalog le Tapolcéara, majd
vonattal haza. Barlangnézés, sziklafalak megmaszasa toltotte ki a nagyon
kellemes napot.

Pénteken mar délben atment a Pedagogus Udiildbe. Kivételesen nem az
allomasi restiben ebédelt ezen a napon, ahogy rendes szokasa szerint maskor
tette, hanem az Orszagut ¢és a Jokai utca sarkdn tért be a talponalloba és ott
ebédelt. Ebéd utan azért ment be az iidiilébe, hogy Ajtonynét elhivja egy csésze
feketére az egyik eszpresszoba.

- Igen faradtnak lattam a szemét - emlékezik vissza Ajtonyné erre a
talalkozasra -, de nem akartam megkérdezni téle, hogy mi lehet az oka, mert
csak a kedvét rontottam volna vele.

- Titkolta a faradtsagat, a kedélye jo volt. O maga inditvanyozta, hogy
menjiink le fiirddni. Az egész délutan strandoléssal telt el. Emlékezik vissza erre
kicsit szomorkdsan Ajtonyné.

Fiirdés utdn meglatogattak Fiired egyik leghatalmasabb szallod4jat, az Anna
Bellat. Utkozben Osszetalalkoztak Falvay Laszlonéval, ugyancsak Pasarétrol
val6 egyhaztaggal, és harmasban egyiitt mentek a hotel megnézésére. Eppen egy
kiulfoldi tarsasdg érkezett a szélloddba s igy az még a szokottndl is
mozgalmasabb volt.
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Beszélgetés kozben itt mondta el Joo Sandor azt a régi tervét, hogy a diakoniai
munkai a gyiilekezetben személyessé kell tenni. Az ,,adé és a kapd” tudjanak
egymasrol. A terv régi, de a megvalositasaban még zokkendk vannak.

Ez a nap rendkiviil kedélyesen fejezddott be: az egész ismerds tarsasag
szalonnasiitésre gyult 6ssze Tothéknal. Zamatos fiiredi bor, kellemes tabortliz,
pirul6 szalonna, a vidam tarsasag igen hangulatos estét teremtett.

Masnap, vasarnap Joo Sandor is elment a Lelkészidiildbe a fél 12-es
istentiszteletre. Aznap estére Ajtonynéval terveztek programot - aki
hazautazashoz késziilodott, és ot szandékozott kikisérni az allomasra -, de kozbe
jott egy nagyon kedves tavirat. Latabar Kadlmanné siirgonyzott, hogy az egész
csalad atrandul délutan Fiiredre és szeretnének Sanyival egylitt tolteni egy estét.

M¢ég délutan kimentek a strandra harmasban: Ajtonyné, Falvayné és Joo
Sandor, de aztan a bucsizoé Ajtonynét mar nem tudta kikisérni az allomésra.

Elete utolso estéjét abban az otthonban toltdtte, amelyikben olyan sokszor
nyaralt és amelyiknek minden sarkdhoz annyi kedves emlék flizte.

Nemcsak Latabarné jott at, hanem sogornéje, Arpad dzvegye is vele érkezett.
Ott volt a kis ,,Latyi” is. Nagyon vidaman toltotték az estét. Csak Joo Sandoron
volt rajta ismét az a megnevezhetetlen faradtsag. Titkolta ugyan, de észre
lehetett venni.

Masnap, hétfon nagyon nehezen kelt fel. Csak 10-11 ora felé adott életjelet
magardl. Maskor sem szokott kiilondsebben koran kelni, de most feltlinéen
késon jelent meg.

Olmos tagokkal iilt ki pizsaméban a teraszra és nagyon jolesett a kényelmes
karosszékben iicsorogni. Alig akart elmenni ebédelni.

Azutan mégis feloltozott és elindult a restibe.

- Ne varjatok nagyon koran, mert atmegyek Tihanyba - szolott vissza
indulésnal.

Tothné édesanyjanak mar napok o6ta feltlint Joo Sandor szokatlan faradtsaga.
Egész nyaralasa alatt valami nyomott depresszidés hangulat zavarta, maskor
vidam, szellemes kedélyét.

Sokat beszélt a haldlrol. Egyszer egészen személyes vonatkozasban. Sajat
halalarol.
- De j6 lesz majd Istennel talalkozni

Ez jutott most a nagymama eszébe, amikor még Joo Sandor utan kialtott.
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- Semmiképpen ne hajoval menj - tanacsolta - nagyon meleg nap van. A vizen
még rekkendbb a hdség. All a levegd, szelld sincsen. Inkabb autdbuszra iil;.
Hamarabb ott vagy. Vigyazz magadra!

- Meglatom, - valaszolta Jo6 Sandor - az idén még nem voltam Tihanyban,
pedig nem szeretném, hogy anélkiil teljen el a nyar.

Ebéd utdn mégis a Balatonhoz sétalt le.
Utkozben 0sszetalalkozott egy ismerds hazasparral.

- Van valami délutani programod? - kérdeztek baratsagosan.
- At szeretnék menni Tihanyba. - J6tt a nagyon vontatott valasz.

Szinte meg sem allott, csak menet kozben valaszolt. Ismerdseinek is feltlint ez
a szokatlan, majdnem udvariatlan magatartas.

Sietne?... Pedig nem siet... Allapitottdk meg egymas kozt. Inkdbb vanszorgott.
Hallatlan faradtsag ritt le minden lépéserdl.

Valo6szintileg terhére lett volna a beszélgetés...

...Végiil is nem ment le a partra... visszafordult...

Ismerdseiknek is feltlint ez az ellentmondas.

...Vontatott 1éptekkel, nagyon faradtan elindult a Toth villa felé...
...Hazafelé...

- Sanyikam, kérsz feketét? - fogadta a belépodt ,, Teruska”, Téthné édesanyja.
Nem valaszolt. De a kis Andriskéanak odakoszont.

- Szervusz Andriska.

A nagymama madr éppen sz0lni akart, hogy ,,Miért nem kdszonsz, kis fiam?” -
amikor hallotta a gyerek hangjat is.

R4 azonnal megint Jo6 Sandor baritonja.

- Szervusz ,.kotya”! - Ez volt a masik pajtasa itt a villaban. Most mar héatra
sem néz a nagymama. Hallja a Iépteket. Tudja, hogy Jo6 Sandor megy fel az
emeleti kis szobgjaba.

Ideje f6zni a kavét.
Torol egyel izzadd homlokan, és bedugja a konnektorba a kavéf6zo dugojat.
Répillant az 6rara: 3/4 5. Ekkor kialt.

-Sanyi, gyere, kész a kaveé!
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Tudja, hogy az egész haz forron szereti. Sanyi is. Azért csodadlkozik, hogy
kidltasira nem mozdult semmi. Maskor azonnal hangzanak a Iéptek. Par
pillanatig tétovan var, majd odaszol kis unokdjanak.

- Szaladj fel Andriskdm ¢€s sz6lj Sanyi bacsinak, hogy j6jjon, kész a kavé.
A gyerek elindul a I€épcson... nagyanyja szemével kiséri...

Aztan egy nagy sikoltas...

Ujra megjelenik a kis arc, rémiilet iil rajta...

- Sanyi bacsi rosszul van...

Odafent rettenetes latvany fogadja a haziasszonyt. Az agy mellett a f6ldon
arcra borulva sz¢liitotten fekszik Jod Sandor...

- Orvost keriteni ..., de gyorsan - ez az els6 gondolata a haziasszonynak.
Két sz616munkas dolgozik a villa kertjében...

- Csak nem vesziteni el a higgadtsagot... majd a férfiak segitenek...

Mire az orvos auton megérkezik, sikeriilt a sulyos, eszméletlen beteget mar az
agyra emelni.

- Asszonyom, itt minden er6feszités remeénytelennek latszik - egyenesedik fel
az orvos, miutan megvizsgalta a beteget.

- Nagyon sulyos agyvérzés. Mégis, mindent meg kell tenniink, amit csak
lehet. En nem tudok segiteni. Elmegyek, hivom a mentdket - és ezzel az orvos
sietve ment le gépkocsijahoz.

Negyedéra mulva megérkezett a mentdkkel.

Félora mulva pedig mar vijjogva szdguldott a mentdkocsi Jodé Sandorral a
veszprémi korhaz felé.
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22. fejezet
»VIég a nyar is siratta 6t ...”

Emberileg nem lehetett segiteni. Végrendelete... ,,...az egyhadzi hatosagok
bizonyara belatjak, hogy a végrendeletet szarat-szora teljesiteni kell...”. ,,Még a
nyar is siratta ot.” ,, Ha meghaltam, akkor fogok igazan élni! “

A kérhazban nagyon nehéz napok kovetkeztek.
Nem neki.
O nem érzett semmit, nem szenvedett.

De nehéz volt a csaladnak, baratainak, akik még mindig reménykedtek, hogy
van segitseg.

A korhazi orvosok azonban egyetértettek a fiiredi doktorral, emberileg nem
lehet segiteni. A szervezet még kiizd az ¢€letért, de a harc tulajdonképpen elddlt.

Feleségét, novérét és helyettesét, Peti Zoltant naponta autd hozta Veszprémbe
Budapestrél. Néha veliik tartott Baksay Laszlo is. Ennek a ,,galamb arct
papnak”, ahogy Jo6 Sandor gyakran nevezte, most nagyon Osszekuszalta sima
arcvonasait az aggodalom. A férfiakkal Jo6 Mancit is beengedték a haldokldhoz,
de feleségének nem volt szabad a betegszobaba belépni. Kimélni akarték...

Ot napig tartott a kiizdelem.

Egyszer sem tért magahoz.

Szerettei dllanddan reménykedtek, de az orvosok minden pillanatban varték a
halalt.

Peti Zoltan szenvedve nézte sokszor ordkon 4t ezt a haléllal kiizdé kedves
arcot. Sok szal fiizte 6t Jo6 Sandorhoz. Most €rezte at igazan, hogy mennyire
szereti ezt a melegszivii baratot. Milyen jo volt vele szolgélni a sz€p pasaréti
gyiilekezetben. Eszébe jutottak a holland évek, a sok kozos emlék amit onnan
hoztak magukkal, az akkor szovOdott bardtsag, amit a kozelmult csak
megerdsitett. Igazan akkor kapcsolddtak Ossze (jra, amikor a masodik
vilaghabori utan a hitoktatok, a vallastanarok talajtalannd lettek ¢és a
gyiilekezetben nyertek otthont és munkat. O Pasarétre keriilt, Jo6 Sandor mellé.
Munkatarsnak jott, de baratot és testvért talalt. Két holland miiveltségli lelkész
egylitt! Nem lehet elfelejteni azt a kedves, meghaté istentiszteletet, amikor a
fiatal Joo Séandor eskiivdje tortént kint Hollandidban, ugyanabban az 6raban a
csaladdal ¢és barati korrel itthon O vezette a holland nyelvii csaladi
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istentiszteletet, amit aztdn a magnoszalag vitt ki a kis Séndor holland
csaladjahoz.

Most a betegdgynal, nemcsak a szenvedd arcot latja ez a szO szoros
értelmében vett ,,szolga-tars”,, hanem a lelket is, amellyel egybekapcsolodtak.
Mindig is tudta, de most valami kiilonleges modon 4téli azt a szeretetet, amit a
pasaréti gyiilekezett6l és annak lelkipasztoratol évtizedeken keresztiil kapott.
Most konnytdl homalyosodik el a szeme ¢€s halaval gondol arra, hogy mikor a
szeme vilaga forgott kockdn ¢és a megvakulastol félt, milyen szeretettel
gondoskodott réla az az igaz barat...

...Barcsak kinyitnd a szemét, hogy még egyszer beletekinthetne abba a kedves
fekete szemparba, amelybdl annyi melegség sugarzott felé...

...De nem nyitotta ki tobbé...
E t6ldi szemek 1970. jalius 3-an, péntek &jjel 6rokre lezarodtak.

Két nap mulva, julius 5-én Peti Zoltan jelentette be a pasaréti presbitérium
hirtelen 6sszehivott gylilésén Dr. Jo6 Sandor halalat.

Néma csendben hallgattak a kicsit remeg6 ajkakkal elmondott szavait.

»Junius 14-e 6ta nyaralt a Toth villaban. 29-én agyvérzés érte, €s julius 3-an a
veszprémi korhazban meghalt. Arca nyugodt, békességes volt. Halalaban is azt
tikkrozte, amit ¢€letében. Rendithetetlen hittel, teljes reménységgel tudta, hova
megy: Megvaltdjdhoz, Jézus Krisztushoz, akit egész életében szavaival ¢és
cselekedeteivel szolgalt.”

Végrendeletét, amit a lelkészi hivatal Wertheim szekrényében Oriztek, Peti
Zoltan, Dr. Borbély Laszlo és Nagy Kalman, a gyiilekezet segedlelkésze
bontottak fel.

A lepecsételt irat ez volt:

Végakaratom.
Gyaszjelentésem a kovetkezdképpen szdljon:

Az Ur kegyelme 6roktél fogva valo
az Ot fé16kon és az O igazsaga a
fiaknak fiain.” Zsolt 103,17
A gyaszold csalad az orokélet bizonyos reménységében tudatja
mindazokkal, akik ismerték és szerett€k, hogy Dr. Jod Sandor pasaréti ref.
/nyug./ lelkipésztor életének ... évében az orokkévalosag boldog vildgaba
koltozott.
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Foldi maradvéanyait kivansadgara elhamvasztatjuk €s utdna ... 6rakor a
Farkasréti temetdben temetjiik el.

Még toldi életében azt kérte, hogy minden virdgra vagy koszorara szant
Osszeget a Pasaréti Egyhazkozség diakoniai alapjara fizessék be, akik
akarjak.

Budapest, ... datum.
/Semmi alairas/

A dosszieban Osszegyiijtott prédikacidoimat Andras fiam kérte, legyen
oveé. Ruhanemiiimet gyermekeim hasznaljak fel, ahogyan tudjék. A tobbit el
kell adni, vagy a diakonianak 4tadni.

A fabol faragott Krisztus-fej szobrot Arpad fiam kérte, legyen az 6vé.
Konyveimet ahogy tudja, értékesitse a csalad.

Két palastomal arra érdemes két V. éves teoldgus kapja.

Kismotorom legyen Papp Andriskaé.

frogépem legyen Gyulaé.

Fényképalbumaimnak talan Imola oriilne legjobban.

Mas értékem nincsen.

Mindenkitél bocsanatot kérek, hogy nem tudtam olyan csaladfd lenni,
amilyen szerettem volna.

Gylilekezetemet nagyon szerettem, ¢és haldsan koszondom a szeretetét,
amit nem érdemeltem meg.

Jézusban valé hitemben boldog voltam és hiszem, hogy az is maradok
orokke! Ezt szeretném orokiil hagyni.

Temetésemen a szolgalatot a mindenkori pasaréti segédlelkész végezze.
A temetési szertartas sorrendje:

1. 90. Zsoltar 1. versét énekelje a gyiilekezet.
2. Bibliaolvasas: Janos 14,1-6, 16-18, 26-27 verse.
3. Imadsag: Zsoltar 51,3-15
4. Miatyank.
5. 23. Zsoltar 1-2. versét énekelje a gyliilekezet.
6. Aldas.
/Semmiféle beszéd ne legyen/
Budapest, 1970. aprilis 8-an.
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Kérem, ha lehet utddomul Szabé Mihdly belvardgyulai lelkipéasztort hivja
meg a gylilekezet.

Budapest, 1970 aprilis 9-én.
Dr. Jo6 Sandor

Amilyen volt az élete, szolgalata, olyan volt a végrendelete is, szerény,
egyszerl, gylilekezetszert.

Azt kivanta, hogy temetésén ne legyen hivalkodas, ne hangozzanak el az
ilyenkor szokdsos dicsérd szavak. Hamuva lett porait csendben kisérjék ki a
sirhoz azok, akik szerették ¢és akiket O is szeretett.

Ne hivjanak a szertartdshoz egyhdzi nagysdgokat, idegen lelkészeket. Ne
szonokoljanak azok, akiktdl mar életében elhtizodott. Ne méltassdk halaldban
azok, akik megkeseritették az ¢letében. Az végezze a szertartdst, akivel a
gyiilekezeti munkak gondjat-bajat, oromét, terhét a legkozvetlenebbiil
megosztotta, a mindenkori pasaréti segédlelkész.

Ez az egyszerliség elképzelhetetlen volt azoknak, akik az egyhazi ¢letben
annyira hozzaszoktak mar a nagy ¢és Unnepélyes szertartdsokhoz. De a
gyliilekezet megértette €s a csaldd nagy része is helyeselte.

Teljes er6vel kivanta azonban a végrendelet megtartdsat a gyiilekezet
fégondnoka, Dr. Borbély Laszlo.

Pedig...

- Ha rajtam 4llana, szivem szerint olyan temetést rendeznék neki, mint
Kossuth Lajosé volt!

gy mondta sz6 szerint!

Mivel az egyhdzmegye vezetdsége erdsen tétovazott és kibuvokat keresett a
végrendelkezés megkeriilésére, Joo Sandor egyik fia, Andrés, az Egyhaziigyi
Hivatalhoz fordult segitségért. Ott nagyon megnyugtatd valaszt kapott.

- Tessék nyugodt lenni. Mi ebbe nem szo6lhatunk bele. Ez az egyhaz bels6
tigye. De az egyhazi hatdsagok bizonydara belatjak, hogy a végrendeletet szorol-
szora teljesiteni kell.

fgy is lett.

A végrendelet egy masodpéldanyat kifliggesztették a templom kapujara. Hadd
lassa a gytilekezet, hogyan rendelkezett lelkipasztora.
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A gyészjelentést a kivansagnak megfeleld szoveggel nyomtattdk ki €s a
temetési szertartast Nagy Kalman, a gylilekezet segédlelkésze végezte el 1970.
julius 16-an du. 3 6rakor a Farkasréti temetdben.

Nincs az a pompas szertartds, ami ezt az egyszerli temetést fenségesebben
feliilmulhatta volna...

5-6 ezer ember 4zott azon a délutanon az egész Budapestet elontd zivatarban a
Farkasréti temetdben.

A halottashaztdl a fobejaratig tomve volt a temetdkert.

Korbuly Laszl6 nagy szakértelemmel, szeretettel és koriiltekintéssel, szamitva
erre a hatalmas tomegre, messze hangzo megafonokkal szerelte fel a halottashaz
kornyeket.

Mar a 90. Zsoltar éneklése alatt megeredtek a konnyek. Nem is lehet a sirast
visszafojtani. Hangtalanul zokogott a rovid szertartas alatt a sokezer ember. A
ferfiak sem szeégyellték konnyeiket.

Megrazéd volt az a mod, ahogy Nagy Kalman olvasta a bibliai verseket. A
vigasztald Igéket €s a David imadsagat. Mindenki azt érezte, mintha maga Joo
Sandor mondané a szavakat. Hidba zuhogott az esé, nem kezdett feloszlani a
gyaszolo tomeg. A sirig kisérte mindenki Jo6 Sandor hamvait.

Egy névtelen jobarat versben orokitette meg ezt az orat.
M¢ég a nydr is siratta Ot

M¢ég a nyar is siratta 6t!
Gyaszos 1d0 julius derekan.
Tobb napja mér tartds kédnikula,
Most hiivos 1d6, nedves a té;.

M¢ég a nyar is siratta Ot!
Gyiilekezetiink lelkipasztorat.
A nagy esd sem tarthatta vissza
A gyaszolok végsd bucsujat.

M¢ég a nyar is siratta Ot!

Esett az es6 szakadatlanul.
Testvérek, baratok nagy tomege
Vonul a sirhoz szo6tlanul.
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M¢g a nyar is siratja Ot!

Hull, hull az ég stirti konnye egyre.
Nem tudom, ebbdl volt-e tobb,
Vagy tobb volt a gyaszolok keserve.

A sirnal a végso bucsu.

Enyhiilt a fajdalom, a gyasz.
Hangzik a biztaté draga Ige:
El Jézusunk, van feltimadas!

Uj 6romhirt, égi szot mond:
Eljiink Jézussal é16 egységben.
Ez a nagy cél, nyitva az ut:
Isten Igéje nem lett eltemetve!

Bp. 1970. augusztus.

Sokaknak jutott esz€be az a Moody-mondas, amit Jo6 Sandor 1969. augusztus
17-én mondott igehirdetésében sajat bizonysagtételeként hirdetett.

»Egyszer hadd mondjam meg nektek: nincs semmi a vildgon, amit olyan
bizonyosan hinnék, mint az, hogy Jézus érdemeiért én is részesiilok majd az
Isten eljovendé dicséségében! Ugy hogy ha egyszer azt halljatok majd, vagy
olvassatok az 0jsadgban, hogy Jod Sandor meghalt: ne higgyétek el, nem lesz
igaz! Hiszen megmondta Jézus, hogy aki hisz Obenne, ha meghal is ¢l az!”

Hissziik, hogy nemcsak emléke ¢l tovabb abban a gyiilekezetben, amelyikben
pasztori szolgalataval évtizedeken keresztiill egész egyéniségét beleépitette,
hanem 6 maga ¢l Istennél, akinek Igéjét nem gydzte teljes alazattal hirdetni.
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Fiiggelék

A magyar reformatus egyhaz meglehetdsen hidegen ¢és kozombosen bucsuzott
nagy fiatol. Rovid par soros hir jelent meg az egyhdzi lapban, mely tudtul adta,
hogy Jo6 Sandor meghalt. Ennyi telt a magyar reformatus egyhaztél. Lelkileg
olyan szegények voltunk, hogy egy szl viragra sem telt, amit a pasaréti
gyliilekezet lelkészének, a legkivalobb magyar lelkipasztorok egyikének a sirjara
letehettiink volna. Eletében a kortarsai koziil kimagaslott, halalaban csak egy
szaraz kozleményt kapott.

Megemlékezésekben azonban mégsem volt hidny. Ravasz Léaszlo részvétet
kifejezd levelében azt mondja. hogy ,,a ma €16 igehirdetdk legnagyobb alakja”
tavozott el.

Megszolalnak azok, akik szamara 4ldas volt. Egyik pasaréti leany, a 16 éves
Lipcsey Lidia, versben koszoni meg, amit lelkipasztoratol kapott.

Bucst a halhatatlantol
(Sandor bacsi draga, felejthetetlen emlékére)

K06szondm, mit nem kaptam,
Mit elvett tolem az élet,

S amit te adtal meg csendben,
Szereton: a lelki békességet.

Ugye fajt az élet?

S te nem panaszkodtal,
Halhatatlan 1élek,
Mindig mosolyogtal.

Olyan voltél a rohand vilagban,

Mint tiszta forrasviz a kietlen pusztaban.
Faradt embereknek erdt adtal jra,
Folytattak utjukat tekintvén az Utra.

Két szemed, mint kialudt vulkan
Nyugodt és fenséges;
Elmereng a multjan.

Befed és eltakar mindent, ami régmult,
Fé4jdalmat, ¢gést nem emlit és nem nyujt.
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Elmentél hat, elmentél lelkeknek
halhatatlan Pasztora.

Bucstzom Tdéled szeretom fajon,
Lelkeknek 6riz6 angyala.

Bp. 1970. VIL.

Meghatdan bucstzik téle a rom. kath. egyhdz. Kunszery Gyula, aki nemcsak
mint tanar nevelt nemzedékeket, hanem mint ir6 is elékeld helyet foglalt el
kortarsai kozott, misét mondat Joé Sandor halala utan, az 6 emlékezetére. 1970.
oktdber 8-an a pasaréti rk. templomban gyaszmisén imadkoznak Istenhez a ,,Te
Sandor papodért”. Elézdleg megkérdezték a csaladot: nincsen-e kifogasuk
ellene? Ugyan ki az, akinek szabad volna tiltakozni a szeretet ¢s megbecsiilés
ilyen megnyilatkozésa ellen?

Kunszery vers is sziiletett:
Joo6 Sandor emlékére

Nemcsak nevedben jo, magad voltal: josag;
s elirigyelt most az 6rokkévaldsag,

elarvult a nyajad, banatos, lehangolt,

s par fekete barany, ki hozzad bitangolt
idegen akolbol, hogy halljanak téged,
hallhassuk zengzetes, tartalmas igédet.

Te ugy ejtéd ,,ige", s mondtad, hogy ,,keresztyén”,
én masképp beszélek; dm Krisztus keresztjén
nem vesztiink mi 6ssze, sem azon a jottan;

né¢ked Goudimel volt, Gregor az én kottam;

de mi j6l tudtuk, hogy nem, nem ez a Iényeg:
csak zengjen az ének Ur dics6ségének.

Nincsen ,,igazhitli” és nincsen ,,eretnek”
azok szamara, kik krisztusin szeretnek,

s te e szeretetnek bo forrasa voltal,

s mi mint ama szarvas, kirdl szol a zsoltar,
hives patakodhoz sietvén siettiink,
szeretetet, hitet, reményt meritettiink.
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Téged a siron tal éltet mar csak Isten,
miképp te éltetted Ot a f51don itt lenn,
¢ltetted szivekben, éltetted elmékben,
legyen hat jutalmad 6rok iidv az égben;

s imadkozz lelkemért, mint ahogy igérted,
én pedig szentmisét mondatok teérted.

Bp. 1970. jul.

M¢ég ez év oktober végén a szombathelyi rk. piispok, Kovacs Sandor, akit
tiszteld baratsag kotott 6ssze Jod Sandorral, elkiildi a Katolikus Szo 1970
oktober 18-1 szdmat, melyben a katolikus egyhdz bucsuzik a pasaréti reformatus
lelkipasztortol. Ha a reformatus egyhdz sajtéja meg is feledkezett rola, a
katolikus egyhaz lapja nagyon szépen emlékezik rea.

FENY CITERAJA
Kifejlodtél
toredékeken at,

s ahogy sulyosult
az alkonyi ora,
ugy nott a szarny.
Tekinteted
az¢ a hazé
hol kondul a harang,

S vonz a magassag.
Benned nétt vonzalomma
a hatartalansag,
benned ragyogott f6l
a lét.
Erzékeidben
kimondhatatlan dallam.
Vilagontuli fény a szived,
a Valaki
a paratlan fonalat
érted ereszti,
hogy aki édenkert
abban illatozzék.

Vékey Tamas
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»Sokan mondjak, hogy Krisztus eszméje és parancsai szerint a gyakorlatban
¢Ini nem lehet. Jézus tanai oly magas erkdlcsi kovetelményt jelentenek, amelyet
a redlis életben megvalositani nem lehet, csak néhany kivaltsdgos tudta azt
megkozeliteni.

Hogy ez az allitas mennyire téves, egyik ragyog6 példdja volt Dr. Jod Sandor,
a nemrég elhunyt reformatus lelkész.

O megmutatta életével és halalaval is, hogy az evangélium lényege: a
megvaltasban valo hit és a felebarati szeretet gyakorldsa olyan szellemi egység,
amit szétbontani nem lehet. A Jézusba kapcsolt szeretet soha el nem fogy,
mindent és mindenkit 4tolel, és éppen az evangéliumi szellem ad erdt, célt €s
értelmet az élet kiizdelmeinek.

Olyan ember volt, aki felekezeti kiillonbséget soha nem tett a lelki vigaszért
hozzafordulé szenvedd lelkek kozott. Mindenkin segitett, akin csak tudott.
Hal4laval a keresztény Okumenia egyik legtisztdbb harcosa koltozott az
orokkeévalosagba.”

Es a sok-sok megemlékezés koziil irjunk ide még egyel befejezésiil, ami 1970.
Mindenszentek napjan egy mélyen ¢€rzé 1élekbdl fakadt fel, aki nagyon szerette
Joo Sandort.

Egy sirrol ezer virag,

szazak szivébdl millid gyertyalang
esdekel Feléd, kit Gigy hivtunk, hogy Eg,
Szentedért,

mikor minden szentekért,

kik szentiil...

hitvanyul...

embertil

végére €rtek mar az Utnak

s elébe értek az 6rok Urnak,

Fénynek,

kinek dicséségét nem ndvelhetik

a foldrdl szakadt pici fények,

csak visszatérnek,

hazatalalnak,

nagy tisztitotiizén at a halalnak,

hogy beléolvadjanak,

orokkeé vilagoljanak - pusztuljanak az arnyak -
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s mint részeid
vilagitsanak a vilagnak.

Fogadd be 6t

s Magadbol

sugéarozd Ujra rank,

kik még vandorok vagyunk,

¢s arvak, gyamolatlanok magunk,

kik a kodben megint nem latjuk a csucsot,
amit gyaszunk felhgje eltakar,

amit annyiszor elfujt lelke, mikor zigott a vihar,
most siri mécsek pislogo langjat

engedd, hogy szitsa hozzadig:

a szeretet, remény, a hit!

Egy letaposott virag

kit lelked a sarbol felemelt,

Krisztus vérével fehérre megmosott,
ki fényedet meg nem olte,

hogy vildgithasson a foldre,

most a siron gyertyafénny¢ valt

s az egyeslilt 6rok Fény felé kialt:

,,Erositsétek gyenge fényemet,

mig megérdemlem a halalt,

mig helytallva - hitvanyul - embertil

a rambizottakat melegitve,

majd kitart karodban megpihenve - szentiil
beleolvadhatok én is az 6rok Fénybe...”

Egy siron egyetlen pislog6 gyertyalang.
1970. Mindenszentek napja
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»Jézusban valo hitemben boldog voltam

és hiszem, hogy az is maradok orokké.”
( Idézet Joo Sandor végakaratabél )

Egy holdvilagos ¢jszaka a Pasaréti uton sétalva
beszélgettiink. Sok minden szoba keriilt életrdl,
munkarol, halalrol, felelésségrol, félelmekrdl és
oregedésrol.

Egyszerre valami o6tlett6]l megragadva ezzel a
kérdéssel fordultam oda Jo6 Sandorhoz.

-Nem félsz a halaltol?

Megallott. Megragadta a vallam és valami nagyon
mélyrdl fakado meggy6z6déssel valaszolt.

-Az orokélet, az iidvosség a legnagyobb realitas. A
halal az ebbe vezeté kapu. Hogy félnék hat téle?
Nékem az élet Krisztus, a meghalas nyereség.
Szeretek €Ini, de boldogan halok meg.
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